

বাসন ।

(আৰ্য্যরাজ-মহিমাকীৰ্ত্তিত গীতপ্ৰদান নাটক)

৯৭-৬৭

শ্ৰীগিৰিশচন্দ্ৰ ঘোষ প্ৰণীত ।
ৰেফায়েল (আকব) গ্ৰন্থ

(মিনাৰ্ভা থিয়েটাৰে প্ৰথম অভিনীত)

শ্ৰীঅবিনাশচন্দ্ৰ গঙ্গোপাধ্যায় প্ৰকাশিত ।

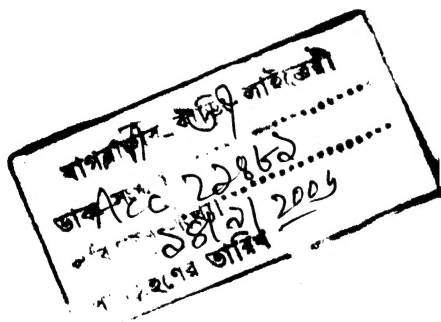
একমাত্ৰ বিক্ৰেতা ;—শ্ৰীশুৰুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্ৰেৰী, ২০১ নং কৰ্ণওয়ালিস ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা ।

১৯০৬

[মূল্য ৥০ আট আন ।

Printed by P. C. Mukerjee.
New Calcutta Machine Press.



চরিত্র

পুরুষ

বিক্রমাদিত্য	—	—	উজ্জয়িনীর রাজা ।
মন্ত্রী	—	—	ঐ মন্ত্রী ।
গঙ্গাধর	—	—	দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।
বিক্রপদ	—	—	গঙ্গাধরের পুত্র ।
শূরধ্বজ	—	—	চিত্রকূটের রাজা ।
অধ্যাপক	—	—	ঐ রাজকন্টার শিক্ষক ।
জগন্নাথ	—	—	অধ্যাপকের দৌহিত্র ।

বিধাতাপুরুষ, পুরোহিত, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, নবরত্ন, ইতরজাতীয় পুরুষ, সন্ন্যাসী ও
 শিষ্যদ্বয়, বগীদেবীর শিশুগণ, বালকগণ, বাদ্যকারগণ, ভারবাহকগণ,
 ব্যাধগণ, প্রতিবাসীগণ, সৈন্যগণ, হিজড়াগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

রাণী	—	—	রাজা শূরধ্বজের স্ত্রী ।
বিস্বাবতী	—	—	ঐ কন্যা ।
ব্রাহ্মণী	—	—	গঙ্গাধরের স্ত্রী ।
সুমতি	—	—	বিক্রপদের স্ত্রী ।

সিরম্বতী, বগীদেবী, পুরোহিত-পত্নী, অধ্যাপক-পত্নী, স্মৃতিকার ঝি, জনৈক
 স্ত্রীলোক, ইতরজাতীয় স্ত্রী, সরম্বতী-সঙ্গীগণ, বিস্বাবতীর সখি-
 গণ, পল্লীবাসিনীগণ, ব্যাধপত্নীগণ, নাগরিকাগণ ইত্যাদি ।

জ্ঞা । চিত্রিত গীতগুলি অভিনয়কালীন পরিভাষ্য হয় ।

“বাসন্ত”

সন ১৩১২ সাল, ১১ই পৌষ, মঙ্গলবার, মিনাভা গিয়েটারে প্রথম
অভিনীত হয়। প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ।

বিক্রমাদিত্য	—	শ্রীযুক্ত “বসন্ত রায়।”
মন্ত্রী	—	” নগেন্দ্রনাথ মণ্ডল।
গঙ্গাধর	—	” খগেন্দ্রনাথ সরকার।
বিষ্ণুপদ	—	” ব্রজেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী।
শূরধ্বজ	—	” নগেন্দ্রনাথ ঘোষ।
অধ্যাপক	—	” নীলমাধব চক্রবর্তী।
জগন্নাথ	—	” হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানি বাবু)
বিধাতাপুরুষ	—	” অর্ধেন্দ্রশেখর মুস্তফা।
পুরোহিত	—	” অতুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।
নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ	—	” নীলমাধব চক্রবর্তী।
সন্ন্যাসী	—	” সত্যেন্দ্রনাথ দে।
ইতরজাতীর পুরুষ	—	” ননিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।
বাদ্যকার	—	” হরিদাস দত্ত।
—রাণী	—	শ্রীমতী প্রকাশমণি।
বৈদ্যবতী	—	” সুশীলাসুন্দরী।
স্রগী	—	” তারাসুন্দরী।
তি	—	” শশীমুখী।
সরস্বতী	—	” ভূষণকুমারী।
বতী	—	” প্রকাশমণি।
পুরোহিতপত্নী	—	” চণলাসুন্দরী।
অধ্যাপকপত্নী	—	” নগেন্দ্রবালা (১ম)।
পুতিকাঁর বি	—	” নগেন্দ্রবালা (২য়)।
বিদ্যাবতীর স্বামী	—	” বসন্তকুমারী ও ভূষণকুমারী।

শিক্ষক	—	শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দ্রশেখর মুস্তফা।
সঙ্গীত-শিক্ষক	—	” দেবকঠ ঝাঙ্গুচি।
নৃত্য-শিক্ষক	—	” সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
রজনীর সজ্জাকর	—	” কালীচরণ দাস।

প্রস্তাবনা ।

দৃশ্য—ভারত-মানচিত্র ।

(সমবেত সঙ্গীত)

জয় জয় ভারতজননী ।

বিহঙ্গ-কুজিত, ষড়ঋতু-শোভিত, ধ্বনিত-বেদগীত, ধরিত্রী-মুকুটমণি ॥

রত্ন-আকর ফেনিল নীলসাগর-বিধৌত-চরণ,

মলয়া চঞ্চল তরুরাজি অঞ্চল, বিচিত্র ফুলদল-ভূষণ,

ক্ষীরধার তব পয়োধর-নিঃসৃত,

পবিত্র স্রোত শত বক্ষে প্রবাহিত,

যুক্ত মৃত্তধারে ত্রিবেণী, যজ্ঞসূত্রোপম গঙ্গা হরধুনী ॥

স্বর্ণশস্ত্রপ্রস্থ গ্রামলা, বিদ্যাচলশ্রেণী মেখলা,

কীর্তিমালিনী, ধর্মভালিনী, যজ্ঞধূম-কুস্তলা,

শক্তিদাত্রী, বীরধাত্রী, শুভ্র হিমাদ্রি-কিরীটিনী ॥

জ্বাল ধূপ-দীপ কর অর্ঘ্য প্রদান,

সম্বরে তোলো মঙ্গলতান,

কর শঙ্খধ্বনি, ভারত নন্দন-নন্দিনী,

উঠ গভীর জয় রবে প্রতিধ্বনি ॥

ভক্তি-কুসুম কর' অর্পণ চরণে,

জয় মা, জয় মা বল সবে সবনে,

দূরিত পাপ, দূরিত তাপ,

আর্য্যরাজ পুনঃ আর্য্য-সিংহাসনে ;

প্রসাদ মাতঃ, সুদিন আগত,

ষিগত নিষিড় তমসা রজনী ॥

বাসর ।

প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।



পল্লী-পথ ।

সন্ন্যাসীবেশে বিক্রমাদিত্য ও মন্ত্রী ।

বিক্রম । মন্ত্রী, আশ্চর্য্য দেখ, ভারত কিরূপ দুর্দশাপন্ন । রাজধানী হ'তে একদিনের মাত্র পথ এসেছি, এখানকার সাধারণ লোকে জানে না যে, কে তাদের রাজা । পুনঃ পুনঃ রাজা পরিবর্তন হচ্ছে ; আজ একজাতীয় শক রাজা, কাল এক জাতীয় শক রাজা, মধ্যে কয়দিন হিন্দুরাজা । প্রজাদের উপর নিয়তই দোরাখ্যা—করবৃদ্ধি । কিন্তু রাজা কে, রাজপুরুষগণ কে, তারা অবগত নয় ।

মন্ত্রী । মহারাজ, সত্যই আশ্চর্য্য ! মহারাজের রাজ্যাভিষেকে নগরে উপস্থ্যপরি সপ্তাহ আনন্দ-শ্রোত প্রবাহিত, কিন্তু রাজধানীরও সমস্ত ইতরলোক অবগত নয়, যে অনার্য্য শক পরিবর্তে, আর্য্যরাজা ভারতের সিংহাসনে ।

বিক্রম । মন্ত্রী, এর কারণ আমার অনুমান হয়, যে শক অধিকারে—
শক, হুন বা অপরাপর বিদেশীয় অধিকারে, বিদেশী লোকই
রাজকর্মচারী নিযুক্ত হ'য়েছিল, সেইজন্য প্রজারা রাজ-
কার্যের কোন সংবাদই অবগত ছিল না। কর প্রদান
করতো, জন্মভূমি পরিত্যাগ করতে পারে না, এই জন্য
বহু পীড়িত হ'য়েও নীরবে সুকলই সহ্য করেছে।

মন্ত্রী । মহারাজ, বিচিত্র এই—সিংহাসনে স্থাপিত হ'য়ে, ধর্ম সাক্ষী-
ক'রে, রাজদণ্ড করে ল'য়ে, প্রজার মঙ্গলে যে রাজার মঙ্গল,
এ কথা কিরূপে বিশ্বস্ত হতো! কিরূপে বিশ্বস্ত হতো, যে
ভগবান্ প্রজাপালনের নিমিত্ত সিংহাসন প্রদান করেছেন,
প্রজাপোড়নের নিমিত্ত নয়! কিরূপে বিশ্বস্ত হতো, যে
রাজ্যের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিতে রাজার
উন্নতি, প্রজার অভাব মোচনে রাজকোষের অভাব মোচন
হয়, এ সকল রাজনীতি কি নিমিত্ত তাদের অগোচর ছিল।

বিক্রম । মন্ত্রী, তারা বিদেশী। তাদের ধারণা ছিল যে, বাহুবলে
রাজ্য অধিকার করেছে, ঈশ্বর-কৃপায় নয়; তাদের ধারণা
ছিল, লুণ্ঠনের নিমিত্ত তারা আগত, পালনের নিমিত্ত নয়;
তাদের ধারণা ছিল, প্রজা-শোষণ করাই তাদের মঙ্গল,
রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধিতে নয়। পরদেশ হ'তে অর্থ ল'য়ে স্বদেশের
পুষ্টিসাধন করবে, পরদেশের শিল্প-বাণিজ্যের পরিবর্তে স্বদেশী
শিল্প-বাণিজ্য স্থাপন করবে,—এই তাদের সঙ্কল্প। বিজিত
রাজ্যের প্রজা কৃতদাস, তাদের সেবা করবে, অপর কার্যে
সে প্রজার অধিকার কি? এই নিমিত্ত তদেশীয় কর্ম-
চারীরা রাজকার্য সম্পন্ন করতো। তাদের রাজনীতি, ধর্ম-

বাসর ।

নীতি নয়, এ নিমিত্ত তাদের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই যে, বিজিত রাজ্যের প্রজা বিনষ্ট হ'লে, যে স্বার্থের জন্ত প্রজা পীড়ন করছে, সেই স্বার্থেই ব্যাঘাত । বাণিজ্যাদি নষ্ট হ'লে প্রজা ধনহীন হবে, কি লুণ্ঠন করবে ? দারুণ পীড়নে প্রজা ধ্বংস হ'লে, কে তাদের দাসত্ব করবে ? প্রজারা রাজভক্ত হ'লে, তাদের হ'য়ে অস্ত্র ধারণপূর্বক তাদের শত্রুদমন করবে, এ সকল উচ্চ রাজনীতি, তাদের রাজনীতির অন্তর্গত নয় ।
আর্য্য ও অনার্য্য রাজার প্রভেদ এই !

মন্ত্রী । মহারাজ, যথার্থ আজ্ঞা করেছেন ।

বিক্রম । এখন দেখ, শক-বিরুদ্ধে রণশ্রমে আমাদের শ্রম অবসান হয় নাই । রাজ্যে সমস্তই বিশৃঙ্খল । দেশীয় শিল্প-বাণিজ্য লুপ্ত প্রায়, আর্য্যশাস্ত্র, আর্য্যশিক্ষায় উৎসাহ নাই ; বিপুল সংস্কৃত ভাষার সহিত শকভাষা মিশ্রিত, সকলেই বিপরীত নিয়মে পরিচালিত । আমরা যেন দেখি, ক্ষেত্র সকল শস্তশীর্ষে তরঙ্গায়িত, শিল্পীগণ রাজপ্রসাদ লাভের প্রত্যাশায় পরস্পর প্রতিযোগিতায় দিবারাত্র উৎসাহিত, যেন দূর অনার্য্য-দেশে আমাদের শিল্পী-বিনিম্বিত বস্ত্রাবরণ, উচ্চ শিল্প-কৌশলে আদরে গৃহীত হয় । পুনর্ব্বার প্রভাত-সন্ধ্যায় শঙ্খঘণ্টা-নিব্বাদে গগনমার্গ প্রতিধ্বনিত হয়, যেন বেদমন্ত্র পাঠে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ হোমাগ্নিতে আছতি প্রদান দ্বারা মঙ্গল ধূমে দিক্ আচ্ছন্ন করে, যেন বিপুল সংস্কৃত ভাষা অমিশ্র শ্রোতে প্রবাহিত হয়, আর্য্যভূমি যেন পুনরায় আর্য্য-শ্রী স্বরণ করে ।

মন্ত্রী । মহারাজের সাধু কামনা অসম্পূর্ণ থাকবে না ।

(পুঁথি' কক্ষে বালকগণের প্রবেশ)

গীত ।

ঝড়'বো চাঁটি পণ্ডিতের মাথায় ।

ছেড়ে ছুটোছুটি ঘোড়ালুটি, পড়বো, এত নাইকো দায় ॥

একবার ম'লে হয় বাবা, দেখে নিই বাবা !

মার কথাতে পড়'তে যাবো, নই এমন হাযা !

করি পুঁতি ফাঁরা-ফাঁক,

মজা মেরে বেড়াই ভাই দিন রাত,

গিলে খাবায় খাবায় ভাত ;

ছেড়ে উল্টো লাধি, ভাদ্রবো ছাতি, যে যেটা পড়াতে চায় ॥

[বালকগণের প্রস্থান ।

বিক্রম । বালকদের কি উচ্ছৃঙ্খল অবস্থা দেখ ! বিদ্যালয়ে যাঁহাতে
বিদ্যাশিক্ষার সহিত বালকগণের নৈতিক শিক্ষা ও চরিত্র
গঠিত হয়, সেরূপ ব্যবস্থা করা অগ্রেই কর্তব্য ।

(জনৈক স্ত্রীলোকের প্রবেশ)

দেখ দেখ, ঐ স্ত্রীলোক রোদন কর'চে কেন ? (অগ্রসর
হইয়া) বাছা তুমি কঁাদ'চো কেন ?

স্ত্রীলোক । আর কি বল'বো বাবা ! মেয়েটার সাত দিন জ্বর । কাল
কবিরাজ ডেকেছিলুম, ঘটা-বাটা বেচে কাল দর্শনী দিয়েছি
আর ঔষধ এনেছি । আজ তাঁর কুছে গেলুম, তিনি এলেন
না । ঔষধও দিলেন না । কি কর'বো, বিনা ঔষধপত্রেই
মেয়েটা মারা যাবে ।

মন্ত্রী । তুমি কেঁদো না, এই অর্থ গ্রহণ করো, তোমার
চিকিৎসা ক'রো ।

স্ত্রীলোক। বাবা, তোমরা সন্ন্যাসী, তোমাদের অর্থ নেব কেন?

বিক্রম। তুমি গ্রহণ করো, এতে দোষ হবে না। আশীর্বাদ করছি, তোমার কথা আরোগ্য লাভ করবে। সন্ন্যাসীর দান অগ্রাহ্য করো না! (অর্থ প্রদান)

স্ত্রীলোক। বাবা, ধর্ম্মে পতিত হবো না তো?

বিক্রম। না। তুমি শীঘ্র কবিরাজের স্থানে গমন করো।

স্ত্রীলোক। বাবা, তোমরা কি রাম-লক্ষ্মণ, দীনের দুঃখ মোচন করতে বেরিয়েছ!

[স্ত্রীলোকের প্রস্থান।]

বিক্রম। মন্ত্রী, দেখ আর্য্যধর্ম্মের প্রভাব দেখ। এখনো দীনের আবাসে ধর্ম্ম অবস্থান কচ্ছেন। কিন্তু আর্য্যনিয়ম আর কবিরাজদের মধ্যে মাই। শক-নিয়মে জীবনপ্রদায়িনী বিদ্যা ব্যবসায়ের পরিণত। মন্ত্রী, সমস্ত ভারতভূমে যা'তে আর্য্য-নিয়ম পুনঃস্থাপিত হয়, সে নিমিত্ত সচেষ্ট হওয়া আমাদের সর্ব্বাগ্রে কর্তব্য। দেখ দেখ কে এ ব্রাহ্মণ! অতি বিষম, যেন দুঃখভারে অবসন্ন হ'য়েছে।

(গঙ্গাধর ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

মন্ত্রী। গঙ্গাধর, তুমি বিষম কেন?

গঙ্গা। আর বাবা, কি বলবো বল!

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, সমস্ত বৃত্তান্ত বল, তোমার দুঃখের অবস্থান হবে। প্রণাম ক'রো না, আমাদের দ্বাদশবর্ষ প্রণাম গ্রহণে নিষেধ।

গঙ্গা। বাবা, দুঃখের কথা কি শুনে? আমার আবার পুত্র সন্তান হয়েছে!

বিক্রম । ঠাকুর, তোমার কি একুপ অবস্থা যে সন্তান-প্রতিপালনে অক্ষম, সেই নিমিত্ত পুত্রের জন্যে বিষন্ন হয়েছ ?

গঙ্গা । না বাবা, যদিচ আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, যথাসাধ্য সন্তান প্রতিপালনে পরাঙ্মুখ নই ।

বিক্রম । পুত্রমুখদর্শন বহুপুণ্যে হয়, তবে কেন নিরানন্দ ?

গঙ্গা । বাবা, আমার পুত্রমুখ দর্শন বহু পাপের ফল । ক্রমে ক্রমে চারিটা পুত্র যমকে দিয়েছি । এটা পঞ্চম, এর অগ্রজ-দের যে দশা হয়েছে, এরও সেই দশা হবে ।

বিক্রম । ঠাকুর, তুমি গ্রহশাস্তি করেছ ?

গঙ্গা । যথাসাধ্য করেছি ।

বিক্রম । কোন কি অনিয়ম হয় ?

গঙ্গা । আমি ব্রাহ্মণ, ত্রিসন্ধ্যা ক'রে থাকি, পরিহাসচ্ছলেও মিথ্যাকথা কই না, যথানীতি আর্থ্যানিয়ম পালন করি । কিন্তু কি ফল হবে ! অকালমৃত্যুর কারণ—রাজার পুঙ্গব !

বিক্রম । তুমি রাজাকে এ সংবাদ দিয়েছিলে ?

গঙ্গা । রাজাকে সংবাদ দিয়ে কি হবে ? শক রাজা ! বর্কর শক, হন, স্নেহ, এ সব রাজারা কি অকালমৃত্যু নিবারণ করবে ? হুর্ভিক্ষ নিবারণ করবে ? জলকষ্ট নিবারণ করবে ? আমাদের মহাপাপ, তাই পাপ রাজার রাজ্যে দুঃস কচ্ছি । ভারতের কি সে দিন আছে, যে অনাবৃষ্টির জন্য ইন্দ্রের সহিত যুদ্ধ হবে ; অকালমৃত্যু নিবারণের নিমিত্ত যজ্ঞধূমে গগনমণ্ডল আচ্ছাদিত হবে ; ভারতের কি সে দিন !

মন্ত্রী । সে কি ঠাকুর, তুমি কি কোন সংবাদ রাখ না ? অনার্য্য শক পরাজিত হয়েছে, বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে ।

গঙ্গা। কি সংবাদ রাখবো বল? রাজায়-প্রজায় কর নেওয়া-
দেওয়া সম্বন্ধ; আর কি সংবাদ আছে যে সংবাদ রাখবো।
আর্য্য রাজা হতো, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত নিয়ে রাজকার্য্য
নির্ব্বাহ হতো, রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি থাকতো,
রাজা কুটীরে কুটীরে ভ্রমণ ক'রে প্রজার হুঃখ অনুসন্ধান
করতো, তা হ'লে সংবাদ পেতেন।

মন্ত্রী। ঠাকুর, এখন আর শক রাজা নয়।

গঙ্গা। শক রাজা না হন, তার মাস্তুতো ভাই ঠক এসে রাজা
হয়েছেন। ভারতবাসীর যে হুঃখ—সেই হুঃখ!

মন্ত্রী। ঠাকুর, সংবাদ শোনো,—আর্য্যকুলোদ্ভব মহারাজা বিক্রমা-
দিত্য সিংহাসনে, প্রজার কোন কষ্ট থাকবে না।

গঙ্গা। সে বুঝতেই পেরেছি। যদি আর্য্যবংশীয় রাজা হতেন,
তা হ'লে আমার পুত্রগণের অকাল-মরণ তাঁর অগোচর
থাকতো না। তিনি ছদ্মবেশে আমার কুটীরে এসে
সংবাদ নিতেন।

বিক্রম। আমি নিশ্চয় জানি, রাজা নানাস্থানে ছদ্মবেশে ভ্রমণ
করছেন।—আমরাও রাজ্যে আর্য্যধর্ম্ম পুনঃস্থাপিত হয়,—
এই নিমিত্ত ভ্রমণ করছি। তোমার পুত্রের কত বয়স?

গঙ্গা। অল্প বয়স কি—কাল যেটার পূজা।

বিক্রম। তখ্ণে ঠাকুর, তুমি ষষ্ঠীপূজার আয়োজন করো।

গঙ্গা। আর আয়োজন কি করবো। আমি দরিদ্র, সেরূপ দক্ষিণা
দিতে পারি না, পুরোহিত ঠাকুর আসবেন কি না জানি
না। আর ভাবছি, যেটার পূজা করে কি ফল? চারটার
বেলা তো ক'রে দেখলুম, মা ষষ্ঠী তো মুখ তুলে চান না।

মন্ত্রী । না ঠাকুর, তোমার নিয়ম পালন করা উচিত । পণ্ডিতেরা ফলাফলের প্রতি দৃষ্টি না রেখে কর্তব্যকার্য সাধন করেন ।

গঙ্গা । হ্যাঁ হ্যাঁ, যথাকথা বলেছেন—যথাকথা বলেছেন ! ভাবছি পুরুতঠাকুর কি আসবেন ? তাঁদের এখন বড় বড় খাঁই, বড় বড় যজ্ঞমান হয়েছে ।

মন্ত্রী । সে কি, তিনি ব্রাহ্মণ, তাঁর অগ্নেই সন্তুষ্ট হওয়া উচিত ।

গঙ্গা । বাবা তোমরা সন্ন্যাসী, কোন নির্জ্ঞান গুহায় ব'সে তপ করো, সকল সংবাদ তো রাখ না । অনার্য্য শক প্রভাবে ব্রাহ্মণ নষ্ট হ'তে আরম্ভ হয়েছে,—ব্রাহ্মণ আর অগ্নে সন্তুষ্ট নয় । যদি ব্রাহ্মণ না নষ্ট হতো, তা হ'লে কি রাজ্যে শক রাজা হয় ? ব্রাহ্মণ অসন্তুষ্ট হ'য়েই সকল নষ্ট হয়েছে । তা কালের কুটিল গতি কে নিবারণ করবে !

মন্ত্রী । ঠাকুর, তুমি সংবাদ দাও, তিনি না পৌরহিত্য করেন, অপর ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে আমরা এনে দেবো ।

গঙ্গা । আচ্ছা, আমি ধাত্রীকে দিয়ে সংবাদ পাঠাচ্ছি ।

বিক্রম । কি অরিষ্টে তোমার পুত্র নাশ হয়, আমি দেবদেবীর কৃপায় অবগত হ'য়ে, কাল সন্ধ্যার পর তোমার, সহিত সাক্ষাৎ করবো, আর সে অরিষ্ট মোচনের যথাসাধ্য চেষ্টা করবো, কৃতকার্য হব সন্দেহ নাই । তুমি চিন্তা ত্যাগ করো ; তোমার পত্নীও অবশ্য চিন্তাম্বিতা, তাঁরেও আশ্বস্ত করো ।

গঙ্গা । বাবা, বাবা, আমার পুত্র কি রক্ষা পাবে ?

বিক্রম । কেন চিন্তা করছেন, দৈবানুকূল্যে সকলই হয় । যান, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

মন্ত্রী, আমার পুত্র সন্তান হ'লে ধেরূপ উৎসব হতো, এ ব্রাহ্মণ বাড়ী সেইরূপ উৎসবের আয়োজন করো। বাগ্‌কার, হিজ্‌ড়া প্রভৃতিকে সংবাদ দাও, ব্রাহ্মণ বাড়ীতে এসে আনন্দ করে। অগ্রে সকলকে তাদের আশাতীত অর্থ দিও, নচেৎ তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের কুটীরে যেতে সম্মত হবে না। ষষ্ঠীপূজার উপকরণ প্রচুর পরিমাণে প্রেরণ ক'রো। ব্রাহ্মণের নিকট আমরা কে, যেন প্রকাশ না পায়।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা সম্পূর্ণরূপ প্রতিপালিত হবে। (স্বগতঃ) দরিদ্র ব্রাহ্মণ সহসা বাগ্‌কার প্রভৃতিকে দেখে বিস্মিত হবেই, নিশ্চয় তাড়াবার চেষ্টা করবে। তাদের এমনি ক'রে শিক্ষা দিতে হবে, যে ব্রাহ্মণ তাড়ালেও তারা গীতবাঞ্চে ক্লান্ত না হয়। নিকটেই বাগ্‌কারের আলয় দেখে এসেছি, অগ্রে তাদের সংবাদ দিই।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

বক্রম। ব্রাহ্মণকে তো আশ্বাসিত করলেম, এখন এ দায়ে কিরূপে উদ্ধার হবে! ব্রাহ্মণের সন্তান না রক্ষা করতে পারলে! শাপগ্রস্ত হ'ব। ভগবতী ষষ্ঠীদেবী ব্যতীত এর আর কিছু উপায় দেখিনে। আমি নির্জনে একবার মার স্মরণ করি গে। এই অকালমৃত্যুর যদি প্রতীকার করতে না পারি,—আমার আৰ্য্যবংশে জন্ম বিফল, আৰ্য্য-সিংহাসনে উপবেশন বিফল, আৰ্য্য-মুকুট ধারণ বিফল;—প্রাণত্যাগ ব্যতীত প্রায়শ্চিত্ত নাই। মার শরণাপন্ন হই।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গাধরের বাটীর প্রাঙ্গন ।

গঙ্গাধর ও স্মিতিকার ঝি ।

গঙ্গা । যা মা যা, একবার পুরুতঠাকুরকে ব'লে আয়, যে কাল
ষেটেরা পূজা করতে হবে ।

ঝি । না, আমি যেতে পারবো নি, মাগী লাকনাড়া দেই,
সইতে লারবো । মিসে কি জানে নেই যে, থকা হুইছে ।
যে দিন থকা হয়, তার পরদিনকেই আমি আঁতুর খেটে
লাইতে যাচ্ছি, ভাবু, পুরুত বাড়ী থবর দেই । মাগী
অম্নি হাঁকারে এলো । বলে,—“বড় বিয়ে, তার ছ'পায়
আন্তা ।”

গঙ্গা । তুই তো থবর দিয়ে আয়, আমাদের কাজ তো করি ।

ঝি । সে যাবো এখন গো—যাবো এখন । আমি এত বেলায়
যেতে পারবো নি । আমায় এখন ছেলেকে তাপ দিতে
আছে । কাট আনিগে ।

[প্রস্থান ।

গঙ্গা । কর্জ তো না করলে নয়, যেমন ক'রে হোক ষষ্ঠীপূজার
নিয়ম রক্ষা তো করতে হবে । ষষ্ঠী-মার্কণ্ডেয় জোড়
সাড়ীতেই যা হাতে আছে সব ফুরোবে । ঘোড়শ মাতৃকা
পূজায় সতরখানি সাড়ীর বদলে তো একখানা সাড়ী
দেওয়া চাই । তৈল, হরিদ্রা, তাম্বুল, গুবাক, তিল, যব,
সর্বপ,—উনকুটী চৌষটি সবই তো চাই, নইলে পুরুতঠাকুর

অগ্নিমূর্তি হবেন । এ ক'মাসই টানটানি যাচ্ছে, এখন তো
টৌলের তেমন নিমজ্জন-আমজ্জন নাই ।

(বাদ্যকারগণের প্রবেশ ও বাদ্যকরণ)

ওরে এ বাড়ী নয়—এ বাড়ী নয় ।

বাঘ । ঠাকুর, আমরা দম্ খাবো নি । সে হুঁস ক'রে দিয়েছে,
তুমি বলবে,—“এ বাড়ী নয়” । ওরে বাজা—বাজা—

(বাঘ ও নৃত্য-গীত)

ওরে নন্দরাণীর কোলে কেলে ছেলে ।

গঙ্গা । তোর নন্দরাণীর গোষ্ঠীর শ্রাদ্ধ রে বেটা ! বেরো এখন ।

বাঘ । তা ঠাকুর, এখন বেরুচ্ছি নি, আমরা এখন ভোরপাটি
লাচবো গাইবো ! আমাদের ও পাড়ায় জাত ভাইদের
খবর দি'ছি, তারাও এই লাচতে আসছে ।

গঙ্গা । বেরো বেটা, মস্করা পেয়েছ ?

বাঘ । মস্করা তো হবেই—সে বলেছে, তুমি খুব কাঁজবে ।

(বাঘ ও নৃত্য-গীত)

যর আলো এ কালো মণিক, কোথায় রাণী পেলো ॥

গঙ্গা । ওরে কে—কে ? কে তোদের পাঠিয়েছে ?

বাঘ । ঠাকুর, যেন চেন নি যেন ! লাও—লাও, তুমি কাঁজো
আমরা ছেলের কল্যাণ গাই । শুনেছি—শুনেছি—তুমি
যদি কাঁজবে ছেলের তত পরমাই বাড়বে । ওরে বাজা—

নৃত্য-গীত ।

কেলে সোণার হেরে চাঁদবদন,

শুনে ক্ষীর ঝরে লো সই ফেরে না নয়ন,

যরে বেতে সরে না আর মন ;

গঙ্গা । ওরে থাম বেটা—থাম, এ বাড়ী নয় রে বেটা—এ বাড়ী নয়,
নেচে কি করবি বেটা—একটা কাণা কড়িও পাঁখি নি যে
রে বেটা!

নৃত্য-গীত ।

ওরে নন্দরাণীর কোলে কেলে ছেলে ।
ঘর আলো এ কালো মাণিক, কোঁথায় রাণী পেলো ॥
কেলে সোণার হেরে চাঁদবদন,
স্তনে ক্ষীর ঝরে লো সই কেরে না নয়ন,
ঘরে যেতে সরে না আর মন ;
শুয়ে মায়ের কোলে যেন বলে,—
“তুলে আমায় নাও না কোলে”
নয়ন মেলে মুখ পানে চায়, মা ষ’লে যেন খেলে ॥

গঙ্গা । হ্যাঁ বাবা, আমি গরীব ব্রাহ্মণ, আমি তো কিছু দিতে
পারবো না, আমার উপর এ উপদ্রব কেন কচ্ছ বাবা!
বাঘ । ঠাকুর, আমরা হুদিস পেয়েছি—হুদিস পেয়েছি—এই লাও
আবার ঝাঁজো, ঐ হিজড়েরা আসছে, ওদের সঙ্গে আবার
আমরা লাচ্‌বো । সাতদিন সাতরাত্রি ঘুমবে তা মনে
করো নি, আমরা একশো ঘর ঢুলি আছি, সব ছ’ষড়ি ক’রে
লেচে যাবো ।
গঙ্গা । বাবা, তোমাদের সঙ্গে কি ছষমণি কপ্তেছি বাবা! আমার
কি বাস্তবছাড়া করবে ?

(হিজড়াগণের প্রবেশ)

হিজড়া । বালাই—বালাই, থকা বেঁচে থাক—থকা বেঁচে থাক !

হিজড়াগণের নৃত্য-গীত পশ্চাতে বাঁচকারগণের বাঁচ ও নৃত্যকরণ ।

পাঁচ পোয়াতির আশীষ নিয়ে থোকা আছে ভালো ।

থোকা কোল করেছে আলো, মায়ের কোল করেছে আলো ॥

গঙ্গা । ও বাছা—ও বাছা, শোনো না—শোনো না, আমার কথাটা বুঝে, তারপর যত পারো নাচগান ক'রো । এই তো বাড়ী-ঘর-দোর দেখ্ছ, এ বাড়ীতে কি বিদায় পাবে যে ঝাঁক বেঁধে এসেছ ?

হিজড়া । হ্যাঁ—হ্যাঁ, এইটে ছেলের বাপটা ! ও মানা করতে থাক্বে—মানা করতে থাক্বে । আমরা গান ধরি, মানা করো ঠাকুর—মানা করো ।

গঙ্গা । আচ্ছা বাবা,—তবে খুব গাও বাবা—খুব গাও । ও ঢুলির পো, তোমার গানটা আমায় শেখাও, আমিও তোমাদের সঙ্গে চেষ্টাই ।

বাঁচ । দেখ্ছিস—দেখ্ছিস, ঠিক বলে দিয়ে ছ্যাল, শুধু ঝাঁজ্বে নি—কত রকম করবে !

(ব্রাহ্মণের অবাক হইয়া উপবেশন)

গীত ।

পাঁচ পোয়াতির আশীষ নিয়ে থোকা আছে ভালো ।

থোকা কোল করেছে আলো, মায়ের কোল করেছে আলো ॥

চেয়ে দেখ্ সোণার টাম্বে, দেয়লা করে হাঁসে কাঁদে,
থোকা খেল করে, মায়ের দেল ভরে, থোকা খেল করে কত ছাঁদে ;
নিতে আলাই হালাই হিজড়া এলো, জোড়া জোড়া টাকা কেলো,

থোকাকে বে খোঁড়ে তার মুখখানা হোক কালো,

তার মূরে আগুন আলো ॥

গঙ্গা । এইবার বাবা, আমি বাড়ী ছেড়ে চল্লম ।

(পটবস্ত্র ও অলঙ্কার-ভূষিতা হইয়া স্তম্ভিত্যের প্রবেশ)

ঝি । (প্রণাম করিয়া) বাবা, আশীর্বাদ করো ।

গঙ্গা । কে মা মহিমমর্দিনী এলে—তুমিও কি নাচবে না কি ?

ঝি । না বাবা, এইবের পুরুত বাড়ী খপর দিতে যাচ্ছি ।

গঙ্গা । কে, আঁতুড়ের ঝি ! হ্যাঁরে, তুই এ সব কোথা পেলি ?

ঝি । আর কেন ঢাক্ছো বাবা—গাঁ-ময় কথার রটেছে বাবা, যকের দৌলত পেয়েছ বাবা । ছেলের কল্যাণে দু-হাতে বিলুচ্ছে, মুখে বলতে নেই বলে বল্ছো নি । আমি পুরুত বাড়ী চল্লম ।

[প্রস্থান ।

(স্রব্যাসামগ্রী লইয়া ভারবাহকগণের প্রবেশ)

১ম বাহক । ওগো যেটার পূজোর সামগ্রী-পত্র কোথা রাখবো . গো ?

গঙ্গা । কোন্ বাড়ীতে এসেছ তা ঠিক জানো ? গঙ্গাধর শর্ম্মার বাড়ী এসেছ ঠিক জানো ? এই বাড়ী ঠিক জানো ?

২য় বাহক । ঠাকুর খুব মস্করা করে—খুব মস্করা করে ! কোথায় রাখবো ঠাকুর বলো ।

গঙ্গা । বাবা, আর তো আমার বলাবলির ভেতর নাই । তোমাদের যা ইচ্ছা হয় করো ।

(একজন স্ত্রীলোকের সোনার ঘট লইয়া প্রবেশ)

স্ত্রীলোক । আর রে সব আর—আমি সব রাখিয়ে দিচ্ছি । দেখো, এই ষষ্ঠীর সোণার ঘটগাছ কেমন হয়েছে বল ? . কেমন মাণিকের ফলাগুলি ফলেছে বল ? .

গঙ্গা । না—ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছি। সন্ন্যাসীও মিছে, এরা সবও মিছে, খুব অঘোরে নিদ্রা এসেছে। এই যে দাঁড়িয়ে রয়েছি?—নিদ্রায় দাঁড়িয়ে রয়েছি! এই যে চেয়ে রয়েছি—ঘুমচোখে চেয়ে আছি!—এ যে জাগ্‌বার জো নাই দেখছি। ও বাবা স্বপ্নের ঢুলী, স্বপ্নের ঢোল তো খুব জোরে বাজাও, স্বপ্নের দু ফোঁটা সর্ষের তেল আমার চোখে দাও তো—ঘুম ভাঙাই।

বাঘ । ঠাকুর, খুব মস্করাবাজ !

(সন্ন্যাসিবেশে মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী । (বাঘকার প্রভৃতির প্রতি) তোমরা এখন যাও, ঐ মাঠে আটচালা বেঁধেছি, গিয়ে খাওয়া-দাওয়া করগে। (হিজড়া-দের প্রতি) তোমরাও যাও বাছা, ব্রাহ্মণবাড়ীর প্রসাদ পেয়ে যেও। কার্পড়ের গাদা রয়েছে, যার যা পছন্দ নিয়ে যাও। আর তোমাদের যে যেখানে আছে খবর দাও, রোজ যেন এমনি আনন্দ হয়।

[বাঘকার, হিজড়া প্রভৃতি সকলের প্রস্থান ।

গঙ্গা : আপনি এসে তো উদয় হয়েছেন, আপনার সে গুরুজি কোথায় ?

মন্ত্রী । তিনি আসনে আছেন।

গঙ্গা । ঈশ্বরে আমার উপায় কি বল? আমার ছেলে তো তিনি রক্ষা করবেন, এখন আমায় তুমি রক্ষা করো।

মন্ত্রী । কেন ঠাকুর, কি হয়েছে ?

গঙ্গা । আর কি হ'তে বল? বামুনের ছেলে, আঁস্তাকুড় ঠাট-কালে তবে খুসী হবে? কি কীর্তিট্টা সব হচ্ছে? আমি

ঘুমিয়েছি—কি জেগেছি—কি ক্ষেপেছি—এই একটা ঠিক ক’রে ব’লে, যেখানে তোমার ইচ্ছা গমন করো। আর তোমার এই সোণার বট, মাণিকের ফল সব সরিয়ে ফেল।

মন্ত্রী। ঠাকুর, কি কথা বলছ ?

গঙ্গা। বাবা, বলবার কথা আর কি আছে ? আমার বাড়ীতে ঝাঁকে ঝাঁকে বাদি, ঝাঁকে ঝাঁকে হিজড়ে, ভারে ভারে সব সামগ্রী, সোণার বটগাছ, মাণিকের ফল, না ক্ষেপলে তো এ সব হয় না !

মন্ত্রী। ঠাকুর সন্দ্বিহান হয়ো না। আমার গুরুদেব অসামান্য ব্যক্তি, তাঁরই কৃপায় এ সব মাতুলিক আয়োজন হয়েছে ; আপনি চিন্তা দূর করুন। আপনার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, দেব-কৃপায় অসম্ভব কি ? স্থির হোন, স্থির হ’য়ে সমস্ত আয়োজন করুন।

গঙ্গা। আঁ - আঁ, সত্যই কি অদৃষ্ট প্রসন্ন—সত্যই কি অদৃষ্ট প্রসন্ন !

মন্ত্রী। প্রত্যক্ষ দেখছেন। যান, ব্রাহ্মণীকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগন্ত করান। নিষেধ করবেন, সন্ন্যাসীকে না প্রণাম করেন, আপনি জানেন, তিনি দ্বাদশ বর্ষ কা’রো প্রণাম গ্রহণ করবেন না। কিছু চিন্তা করবেন না, সকল শুভ হবে।

[দৃশ্যের অবসান।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

গ্রামপ্রান্তে যষ্ঠীতলা ।

(পদ্ম পুষ্প সংগ্রহ করিয়া দুইজন ইতরজাতীর স্ত্রী-পুরুষের প্রবেশ

উভয়ের গীত ।

পু। এ ফোটা ফুলের মতন লো তোর মুখখানা ।

স্ত্রী। রাখ্ তোর মন ভোলান, কদর তোর আছে জানা ॥

পু। ভেকো হ'য়ে মুখ পানে তোর সদাই লো তাকাই,

স্ত্রী। গধের মাঝে কি করে ছাই দ্যাখ্‌ দিনি বালাই ;

পু। ভেসে বাই হুখসাগরে তোর হাসি দেখে,

স্ত্রী। ঢের জানি তোর ন্যাকাপনা দে মেনে রেখে ;

উভয়ে। তোর কখন হাঁসি কখন কঁাসি শিরীতটে তোর দোটানা ॥

পুরুষ । ওরে, একটা ফুল—এক টাকা দেবে বলেছে ।

স্ত্রী । গাঁয়ে এম্নি দুটো একটা যষ্ঠীপূজো হয়, তা হ'লে ভোর
বছর খাটিতে হয় নি ।

(বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

বিক্রম । হ্যাঁ বাপু, এ বনে যষ্ঠীতলা কত দূর ?

পুরুষ । এঁজো, এই বটগাছটা দেখ্‌ছেন, এইটাকেই যষ্ঠীতলা বলে ।

দেখ্‌ছেন নি, ঐ সিন্দূর লেপা রয়েছে ।

বিক্রম । আচ্ছা বাবা, তোমরা এসো,—এই মোহরটা নিয়ে যাও ।

পুরুষ । হ্যাঁগা, এটা দিলে না কি ?

বিক্রম । হ্যাঁ বাবা ।

পুরুষ । হ্যাঁগা, তোমরা কি লোক গো—কি জাত গো ?

স্ত্রী । আয়—আয়, তোকে তো বল্‌নু, ওরা যক । তুই চ'লে
আয়—চ'লে আয়, এখানে আর থেকে কাজ নি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

বিক্রম । মা গণেশজননী, তুমি ষষ্ঠীরূপে সন্তান পালন করো, বড়
দায়ে তোমার শরণাপন্ন হয়েছি, রাজ্যাপদে সন্তানকে
স্থান দাও, নচেৎ মা সকলই নষ্ট হয় । নারায়ণী, জগৎ-
পালিনী, জগদ্ধাত্রী, সৃষ্টি-প্রকাশিনী জননি ! আৰ্য্যকুলের
মর্যাদা রক্ষা করো । ব্রাহ্মণ আমার কথায় আশ্বাসিত, আমি
রাজকর্তব্য স্মরণ ক'রে আশ্বাস প্রদান করেছি । মা, যখন
রাজ্য প্রদান করেছ, রাজ্যে অকালমৃত্যু নিবারণ করো,
নচেৎ মা তোমার সন্তুখে জীবন বিসর্জন দেবো । ব্রাহ্মণের
যদি আশ্বাস ভঙ্গ হয়, করুণাময়ী, পুণ্যময়ী ভারতভূমির
আর্য্য-গৌরব বিনষ্ট হবে, রাজধর্ম লোপ হবে ; দেবী,
করুণাময়ী, দীন সন্তানকে করুণা করো ।

দ্বিভূজাং হেমগৌরাজীং রত্নালঙ্কারভূষিতাম্ ।

বরদাভয়হস্তাঞ্চ শরচ্ছত্রনিভাননাম্ ॥

পট্টবস্ত্রপরীধানাং পীনোন্নতপয়োধরাম্ ।

অঙ্কার্পিতমুতাং ষষ্ঠীমধ্বজস্থাং বিচিস্তয়েৎ ॥

জয় জয় জগন্নাথর্জগদানন্দকারিণি ।

প্রসীদ মম কল্যাণি নমস্তে ষষ্ঠীদেবিকে ॥

পট পরিবর্তন।

(শিশুগণযেষ্টিতা যষ্টীর আধির্ভাব)

গীত।

কৈদে শিশু, আসে অবনী।

রাখেন পায়ে স্নেহময়ী যষ্টী জননী।

অনাথ নিরাশ্রয়, পদে পদে ভয়,

অসময়ে সদয়া মা অভয়া বরাননী ॥

হেরে মায়ের বিচিত্র অঞ্চল,

শিশু হেসে ঢল ঢল,

ছলে মা, না দেখা দিলে কৈদে হয় বিকল ;

হৈসে কৈদে ষাড়ে কায়া, খেলেন তাই সনাতনী ॥

যষ্টী। বৎস, তুমি আমার নিকট কেন এসেছ, আমা হ'তে
ব্রাহ্মণের কি উপায় হবে? পঞ্চবর্ষ পর্য্যন্ত আমার অধি-
কার; আমি পঞ্চবর্ষ পর্য্যন্ত লালন পালন করি। পঞ্চবর্ষের
পর ব্রাহ্মণের পুত্রহানি হয়।

বিক্রম। তবে মা কি উপায় হবে?

যষ্টী। তুমি কল্য রাত্রে স্মৃতিকাগারের দ্বারে জাগ্রত থেকে।
বিধাতাপুরুষ পুত্রের ললাটে জীবনের ফলাফল লিখবেন;
কি অরিষ্ট, তাঁর নিকট অবগত হ'তে পারবে।

বিক্রম। মা, আমি সামান্য ব্যক্তি, দেব দর্শন কিরূপে
পাবো?

যষ্টী। তুমি তেজস্বী রাজকুমারী, তুমি ভারদেশে থাকতে
বিধাতাপুরুষ তোমার লজ্জন ক'রে গৃহে প্রবেশ করতে

পারবেন না। আমার বরে তুমি তাঁর প্রত্যক্ষ মূর্তি দর্শন করবে ।

বিক্রম । বিধাতাপুরুষ যদি অরিষ্টই লেখেন, সে অরিষ্ট কিরূপে খণ্ডন করবো ? শাস্ত্রে বলে বিধিলিপি খণ্ডন হয় না ।

যষ্ঠী । তুমি বিধাতার নিকট জিজ্ঞাসা ক'রো, কিরূপে তা খণ্ডন হবে । তিনি যদি কোন উপায় না করেন, ব্রাহ্মণের সম্মান যদি সত্যই কালগ্রাসে পতিত হয়, তুমি সে মৃতশরীর দণ্ড করতে দিও না । কপালমোচন দেবদেব মহাদেবের কৃপায় তুমি তারে পুনর্জীবিত করতে সক্ষম হবে ।

বিক্রম । মা, একটা সংশয় মোচন করুন । শাস্ত্রে বলে, যথানিয়মে যদি পুত্র পালিত হয়, যথানিয়মে যদি পুত্রের সমস্ত দৈবকার্য্য সম্পন্ন হয়, তা হ'লে অকালমৃত্যু হয় না । এ ব্রাহ্মণ দেখ্লেম ধর্ম্মনিষ্ঠ, তবে কেন তার এরূপ অনিষ্ট হচ্ছে ?

যষ্ঠী । বৎস, এখন কি যথানিয়মে কোন কার্য্য হয় ! দৈবকার্য্য কে করবে ? ব্রাহ্মণ অতি বিরল,—অধিকাংশই লোভী, শ্রমকাতর, অনাচারী, তাদের দ্বারা দৈবকার্য্য কিরূপে হবে ? আমার পূজাই ভারতবর্ষে প্রায় লোপ হলো । নিষ্ঠাচার হ'য়ে, উপবাসী থেকে, পূজা করে, এমন ব্রাহ্মণ কয়জন আছে ? বৎস, শাস্ত্র মিথ্যা নয়, মাহুষই মিথ্যাবাদী । অনাচারে দৈবকার্য্য কিরূপে সম্ভব ? একটা সদব্রাহ্মণ অনুসন্ধান ক'রে, আমার পূজা সমাধা করো । আমার পূজার ক্রটিতে আমি কুপিত হই না, আমার পালন ভার, আমি গালন করি, কিন্তু ধর্ম্ম কুপিত হয় ।

বিক্রম। জয় মা সৃষ্টিপালিনী নারায়নী !

(বগীর অন্তর্ধান)

মা'র বরে অবশ্যই কৃতকার্য্য হবো।

[প্রস্থান।



চতুর্থ দৃশ্য।

পুরোহিতের বাটী।

পুরোহিত ও পুরোহিত-পত্নী।

পুরো। হেউ, আজ মৎস্যের ঝোল অতি উত্তম রন্ধন করেছে। আজ আর তাগ্নুল চর্ষণ করবো না।

পত্নী। কেন গা এত রস কেন? ঐ গজাধর বামুনের বাড়ী বাবে নুঝি?

পুরো। হ্যাঁ, একবার যেতে হবে বই কি?

পত্নী। কেন, কেউ খবর দিয়েছে না কি?

পুরো। আরে সেই ছেলে হবার পরদিন দাই মাগী তোর সামনেই তো খবর দিয়ে গেল। আজ আবার ভোরে এক বেটা ব'লে গেল। আজ কৰ্ম্মভোগ আছে, কি করবো।

পত্নী। তোমার সখ! তাঁতী বউ বলে গেল, নূতন তাঁত করেছে, তাই একটা ফোঁটা দেবে, তা হ'লেই নূতন তাঁতের ধুতি-চাদর পেতে, তা মনে ধরলো না। দশকড়া দক্ষিণে পাবেন, সেইখানে যাবেন। খবরদার মিলে, যেতে পাবি নি। বড় বড় ক'রে ব'কে সমস্ত রাত ঘুমুবে না,

খালি নসি, নেবে, আর নাক ঝাড়বে, আর আমি শুদ্ধ
ঘুমুতে পারবো না।

পুরো। সে বেটা যখন ভোরে খবর দিতে এসেছিল, তুই কেন
আমার ডেকে দিলি? কোন বলি নি, যে বাড়ী নাই।

পত্নী। ও মা, সেই হোমরা-চোমরা মিসে গঙ্গাধরের বাড়ী থেকে
খবর দিতে এসেছিল? আমি কি অত জানি! আমি
মনে করলুম, কোন বড়মানুষ লোক বুঝি কি বলতে
এসেছে।

পুরো। তবে দ্যাখ, ভূতাকে দিয়ে বলে পাঠা, আমার পেটের
পীড়া হয়েছে।

পত্নী। ভূতো এখন কোথা খেলতে গেছে। না গেলেই হলো,
অত খবর পাঠাতে হবে না।

পুরো। আঃ, যা বলেছ, যেতে গা সারে না। সংক্ষেপে যে ক্রিয়া
সারবো, তার জো নাই, খুঁটিয়ে সব মন্ত্র আওড়াতে হবে।
আরে বেটা মন্ত্র পড়বো কি, দক্ষিণে দেখেই গায়ে জর
আসে।

পত্নী। তাঁতী বউয়ের বাড়ী যাও না? আজকের বাজারে দেশী
তাঁতের ধুতি চাদর দিতে চাচ্ছে, তা মন উঠছে না। সব
বায়ুন যজমান করেছেন। ও বছর থেকে একটা নং
চেষ্টে আসছি, তা আজও মুরোদ হলো না।

পুরো। আরে নাও নাও, জোয়ার দান কি গ্রহণ করতে পারি?
তা হলে জাতে ঠেলবে।

পত্নী। তোমার এক কথা, কত লোক রাত্রে লুকিয়ে নিয়ে এলো।
তাদের হাতে ঠেলে না?

পুরো । তাদের সব বড় বড় যজমান, তাদের জাতে ঠেলবে কে ?

আমি গেলে, এখন তারাই আমার জাতে ঠেলবে ।

পত্নী । ও তাঁতী বউ বলেছে, কারুকে বলবে না ।

পুরো । বলবে না, দোর থেকে বেরুতে না বেরুতে ঢাক পিটবে ।

পত্নী । তবে যাও দশ কড়া কাণা কড়ি গুণে নিয়ে এসো ।

পুরো । ঐ এক বালাই ! মড়াঞ্চ পোয়াতির পো, ওর আবার

কলঙ্ক কি ? ঐ দ্যাখ, আবার দাই মাগী ডাক্তে আসছে ।

পত্নী । মর মিসে, বাহাতুরে হয়েছে ! অমন গয়না-গাঁটা কাপড়-

চোপড় প'রে গঙ্গাধরের বাড়ী থেকে ডাক্তে আসছে !

পুরো । ওরে হাঁারে হাঁা, সেই মাগী । ওদের এমন কাপড়-চোপড়

গয়না-গাটি আছে ।

(স্বতিকার বিশ্বের প্রবেশ)

গীত । *

যদি যকের ছেলে হয় যরে যরে ।

নিতি পরি নুতন সাড়ী, কই নি কথা গুমরে ॥

খোকা থাক বেঁচে, আমি রেখেছি এঁচে,

পোকার ভাতে, গয়নাগাঁটি নে যাব বেঁচে ;

আঁতুড়ের বি, বলবে কে কি, আসবো নেব জোর ক'রে ॥

মিসে কত মুখনাড়া দেয়, দেখবো এখন তাই

এক কথা কয়,—দশ কথা শোনাই,

ঘান ক'রে, আড়খোন্টা টেনে, বারকে চলে যাই :

আর না কি স'য়ে থাকি, শাসিয়ে রাখি গা-জোরে ॥

পুরো । ও বাছা, তুমি ডাক্তে এসেছ ? আমার তো বাছা বড়

পেটের পীড়া, এই আবার পেট কুন্-কুন্ করে আসছে ।

ঝি। ওগো, পেট কুহুতে হবে নি গো—পেট কুহুতে হবে নি !

“ আজ যা পাবে দশ বছর চাল কিন্তে হবে নি, দশ বছর কাপড় কিন্তে হবে নি, আর মোহরের ডাঁই দক্ষিণে পাবে ।

পত্নী। শোন বাহান্তরে মিসে ! তোর পেট কুহুচে, আজ ম’লেও তোমায় যেতে হবে । হাঁয়ারে আঁতুড়ের ঝি, কোথায়—কোথায় ? কোন্ বড়লোকের আঁতুড়ে সঁদিয়েছিস্ ?

ঝি। আর কোথায় যাব গো, ঐ গঙ্গাধর ঠাকুরের বাড়ী আঁতুড়ে আছি ।

পুরো। ঐ শোন মাগী শোন ! এখন পেট কুহুবে কি না বল ?

ঝি। ওগো শোনো, আর পেট কুনিয়ে কাজ নি । এখন কি আর সে গঙ্গাধর ঠাকুর আছে ? যকের ধন পেয়ে কেঁপে উঠেছে ! এই দেখ না, আমার এই সোণা-দানা, এই কাপড় দিয়েছে ।

পত্নী। সে কি লো—সে কি লো, সত্যি না কি ?

পুরো। ব্যাপারখানা কি বল দেখি বুঝি ?

ঝি। আর বুঝবে কি ? কাল ছ’ মিসে যক এলো, ঘড়া ঘড়া মোহর ঢালতেছে, আর যে পাছে কুড়ুচে । লাচে, গাচে, ঢুল্কি বাজাচে, আর মুটো-মুটো টাকা পাছে ।

পত্নী। তা যকে টাকা দিচ্ছে কেন বল তো ?

ঝি। দেখ, সাত কাণ ক’রো নি, যক শুন্লে আমার আস্তো রাখবে নি । আমি বামুনের ছেলেকে তাপ সেক দিয়ে পেছু ফিরে শুয়েছি, বুমে থেকে উঠে দেখি, বে আর—সে বামুনের ছেলে নেই, যকের ছেলে খেলচে ।

পত্নী। সে কি লো ?

ঝি। হ্যা গো—ওরা জাতহরণী, জান নি ? জাতহরণীতে ছেলে
বদলে নে যায়।

পুরো। আরে সত্যি না কি ?

ঝি। আরে চলো কেন্না, দেখবে। ষষ্ঠী পূজোর সোনার বটগাছ
করেছে, তাতে মাণিকের ফল ঝুলছে; ষষ্ঠী-মার্কণ্ডের বারা-
নসী কাপড়ে—ছ'টো পাহাড় হয়; দক্ষিণে সাত ঘড়া
মোহর।

পত্নী। ও মিসে, চল—চল, আর দেরী করিস্ নি।

পুরো। বামনি—বামনি, আমার ধরে নে চল, আমার গা টলছে।
ওরে আবাগী—সোনার বটগাছ—সোনার বটগাছ, তা'তে
আবার মাণিকের ফল ঝুলছে !

পত্নী। হ্যা গা—এবার নত দেবে তো ?

পুরো। ও আবাগী ! দেবো—দেবো, চোখে—কাণে—ঠোটে—
নাকে যত পারিস্ পরিস্।

ঝি। হ্যা—হ্যা, বলতে ভুলু, —ষষ্ঠীর গয়নার ডাঁই করেছে,
ছ' ঝোড়া নত রেখেছে।

পত্নী। ও মিসে—ও মিসে, আমার ধর—আমারও গা টলছে।

ঝি। ওগো, ধরাধরি ক'রে এসো গো—ধরাধরি ক'রে
এসো !

তিনজনের গীত।

পুরো। ধরনা আমার পড়ি যে চলে।

পত্নী। আমার ভারি বোয় লেগেছে, গা মাথা টলে।

ঝি। অহুনি গা টলে, টলে টলে এসেছি চলে।

পত্নী । দেখতে পাইনে পথ, ওরে ঝোড়া ঝোড়া নং,
পুরো । সোণার বটে, মাণিকের ফল, মোহরের পর্বত,
বি । এসো ছ'পা পথ, বরছে নোলা, মোঙালুচী গিলবে গে কং কং ;
সকলে । চলে যায় মজায় মজায়, যকের পূজো হোজ হ'লে ॥

[তিনজনের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

পথ ।

নারীগণ ।

১ম নারী । ওলো, চল—চল, গঙ্গাধর ঠাকুরের বাড়ী চল, যকের যষ্ঠী-
পূজো দেখবি চল ।

সকলের গীত ।

শুনছি না কি যকের ছেলে মোহর ছদ্ম তোলে ।

হাঁসলে মোহর, কাঁদলে মোহর, মোহর না কি গায় চলে ॥

গড়ায় মোহরের ঘড়া, পড়ে মোহরের ঝোড়া, আঁতুড়ে মোহরের ছড়া,

তোড়া তোড়া মোহর না কি আঁতুড়ের চালে খোলে ॥

মেজেতে মোহর পাতা, মোহর গাঁথা ছেলের কাঁথা,

পুড়িয়ে মোহর কাজল পরায়, মোহরের কাজলনভা ॥

খাচ্ছে মোহর, মাখছে মোহর, মোহরের খাতি জলে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

গঙ্গাধরের বাটী ।

বিক্রমাদিত্য, মন্ত্রী ও নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

বিক্রম । কি মহাশয়, আপনার পূজা কি সমাপ্ত হয়েছে ?

ব্রাহ্মণ । না, আমার ভ্রম হচ্ছে, কোন্ বাটীতে এসেছি । আপনি বলেছিলেন, দরিদ্র ব্রাহ্মণের পূজা করতে হবে, কিন্তু এ তো দেখছি কোন রাজচক্রবর্তীর পূজা । তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি, আপনি কার পূজার জন্ত আমার আহ্বান করেছেন ?

বিক্রম । কেন ব্রাহ্মণ, এ দরিদ্রের কুটার দেখছেন না ?

ব্রাহ্মণ । কিন্তু এ রাজসিক উদ্বেগ কিরূপে হলো ? আমি সমস্ত অবগত না হ'য়ে ক্রিয়ায় নিযুক্ত হ'তে পারি না ।

মন্ত্রী । কেন ঠাকুর, আপনার এতে ক্ষতি কি ? যদি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি ব্রাহ্মণের সাহায্যার্থে একরূপ আয়োজন ক'রে থাকেন, মহাশয়েরই তো বিশেষ প্রাপ্য হবে ।

ব্রাহ্মণ । তুমি কে হে ? আমি ব্রাহ্মণ, আমার প্রলোভিত কব্বার চেষ্টা করো ? যদি কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি আয়োজন ক'রে থাকেন, তা' হলে এ ব্রাহ্মণের গুরু-পুরোহিতের এ সকল প্রাপ্য, আমি এ সকল গ্রহণ করবো না ।

মন্ত্রী । এ'র পুরোহিত তো পূজা করবার উপযুক্ত নন । অভুক্ত হ'য়ে পূজা করতে হয়, ইনি ভুক্ত ।

ব্রাহ্মণ । এমন স্থলে আমি প্রতিনিধি মাত্র ।

বিক্রম। প্রতিনিধিত্ব তো প্রাপ্য আছে ।

ব্রাহ্মণ। অবশ্য, যাঁ তিনি স্বেচ্ছায় দেবেন, কিন্তু এ স্থলে আমি তাও গ্রহণ করতে অক্ষম। আমি প্রতিশ্রুত, কেবল মাত্র হরিতকী গ্রহণ ক'রে, ব্রাহ্মণের কার্য্য সম্পন্ন করবো ।

বিক্রম। কেন ব্রাহ্মণ, আপনার তো নিতান্ত দীন অবস্থা। একটা মাত্র ভয় কুটীর, এ সকলের অংশ গ্রহণ করলে আপনার সঙ্কুলান হবে, তবে কেন অসম্মত হচ্ছেন ?

ব্রাহ্মণ। বাপু, তুমি যে আমার প্রেলোভিত কচ্ছ, এরূপ বোধ হয় না। ব্রাহ্মণের আচার তুমি অবগত নও। ব্রাহ্মণের জীবন ধারণ, কর্তব্যপালনের নিমিত্ত, সঙ্কুলান ভার ঈশ্বরের। ঈশ্বর-রূপায় আমার সঙ্কুলান হয়, আমার অপর উপার্জ্জনে প্রয়োজন নাই।

বিক্রম। আচ্ছা ঠাকুর, তবে হরিতকীই গ্রহণ করবেন। এক্ষণে যান, পূজা সম্পন্ন করুন।

ব্রাহ্মণ। উত্তম—উত্তম। বুঝ্লেম—বুঝ্লেম, আপনি বিচক্ষণ—আপনি বিচক্ষণ; আমার পরীক্ষা করছিলেন—আমার পরীক্ষা করছিলেন ! অত্যাঁ আদেশ কেন করবেন ? তবে চল্লেম, পূজা আরম্ভ করি গে ।

বিক্রম। যে আজে ।

[নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ ব্রাহ্মণকে কোথায় পেলেন ?

বিক্রম। প্রাতে এঁর অনুসরণ করেছিলাম। দেখ্লেম, প্রাতঃক্রিয়াদি সম্পন্ন ক'রে ভিক্ষায় বের্লেম। তিনটা মাত্র ব্রাহ্মণ-গহ

ভ্রমণ করলেন। সে সব গৃহস্থামীরা সপরিবারে আহত হ'য়ে এখানে উপস্থিত, স্মৃতিরাং ভিক্ষা পেলেন না। কুটীরে ফিরে এসে, নিজ কার্যে নিযুক্ত হলেন। আমি সেই সময়েই একে পূজা করবার নিমিত্ত ব্রতী করেছি।

মন্ত্রী। মহারাজ, এইরূপ ব্রাহ্মণের প্রভাবেই আজও আখ্যাবর্তে ধর্মলোপ হয় নাই।

বিক্রম। মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ কিরূপ পূজা করে দেখতে আমার বড় কৌতূহল হচ্ছে, আমি পূজা স্থানে চল্লম।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।

(পুরোহিত ও তৎপত্নীর প্রবেশ)

পুরো। কে কোথা গো, আমরা এলম।

পত্নী। দেখছি—দেখছি—বাড়ী সাজিয়েছে দেখছি—

পুরো। সাজাবে না, যকের পূজো! চুপ, ঐ যক বেটা বুঝি রয়েছে।

মন্ত্রী। আস্তে আজ্ঞা হয়—আস্তে আজ্ঞা হয়!

পুরো। পূজার লগ্নবিচার করতে বিলম্ব হলো, অনেক অঙ্ক পেতে শুভলগ্ন নির্ণীত হয়েছে। উপযুক্ত সময়ে এসে উপস্থিত হয়েছে।

মন্ত্রী। (পুরোহিতের প্রতি) ঠাকুর, উপবাসী আছেন না কি?

পুরো। থাকুবো না বাবা! যজ্ঞমানের পুত্রের কল্যাণ চাই নে?

মন্ত্রী। কি সে ব্রাহ্মণ, যে মাছ ভাত খেয়ে পূজো করবো?

মন্ত্রী। তা তো হবে না। আমাদের বস্ত্রী পূজা না খেয়ে হবে না। মাছের ঝোল ভাত, রান্না আছে, খেয়ে চলুন।

পত্নী। ও বাবা যক, কেন মিসের ঢং শোন! আমি কি যকের

নিয়ম জানি/নি? আমি সকালে ওরে মাছ ভাত
খাইয়েছি !

পুরো । আঁা, আজ খেয়েছি না কি—আজ খেয়েছি না কি !

পত্নী । মর মিসে, গপ্ গপ্ ক'রে গিল্লি নি ? পান না খেয়ে মুখ
পুড়িয়ে এসেছেন ? যকের পূজো, মচ্ মচ্ ক'রে পান
চিবোবে, তবে যকের ষষ্ঠী পূজো হবে—কেমন বাবা যক ?

মন্ত্রী । আর এই বিধানটা জানানো না মা, ঘুমুতে ঘুমুতে আমাদের
পূজা করতে হয় ।

পত্নী । জানি বই কি বাছা—জানি বই কি ? 'মিসেকে বল্লুম,
কঙ্কলখানা নিয়ে চল—যকের পূজো, শুয়ে শুয়ে পূজো
করতে হবে ।

পুরো । বাবা, আমার ভূমিশয্যায় নিদ্রা হয়—ভূমিশয্যায় নিদ্রা হয় ।

(বিক্রমাদিত্য ও গঙ্গাধরের প্রবেশ)

বিক্রম । আজ স্মৃতিকাগারের দ্বারে আমি শয়ন করবো—কেমন
আপনি সম্মত তো ?

ব্রাহ্মণ । বাবা, নিন্দা হবে না তো—নিন্দা হবে না তো ?

বিক্রম । নিন্দা কিসের ?—সন্ন্যাসীর কোন স্থানে গমনের নিষেধ
নাই ।

ব্রাহ্মণ । আচ্ছা বাবা, নিন্দা না হ'লেই হলো—নিন্দা না হ'লেই
হ'লো । তুমি মহাপুরুষ, তা বুঝতে পেরোই—~~ব্রাহ্মণী~~
বল্ছিলো—ব্রাহ্মণী বল্ছিলো, তাই কথাটা বল্লেম ।

মন্ত্রী । প্রভু, ইনি মাছ ভাত খেয়ে এসেছেন, শুয়ে শুয়ে যেটেরা
পূজা করবেন ।

বিক্রম । কই, ইনি তো উপবাসী দেখছি !

পত্নী । ও বাবা যক, আমি মাছ ভাত খাইয়ে এনেছি, তবে আর বলছি কি ?

পুরো । তাষুল চর্কণ করি নাই তাষুল চর্কণ করি নাই, তাই মুখ শুকুনো শুকুনো দেখাচ্ছে ।

বিক্রম । ব্রাহ্মণ, তুমি আহার ক'রে পূজা করতে এসেছ ! এই-কি তোমার পোরোহিত্য ? আমি এখন বুঝ্ লেম, কেন ব্রাহ্মণের পুত্র রক্ষা পায় না । যাও, তোমার পূজা করবার প্রয়োজন নাই । তুমি এরূপ ব্রাহ্মণ, রাজা বিক্রমাদিত্য জানলে, তাঁর রাজ্যে স্থান পেতে না ।

পত্নী । ও সর্বনাশীর বেটা, একদিন উপোস করতে পার না ? ও বাবা যক, কি হবে বাবা, আমার নতের যে বড় সখ বাবা !

বিক্রম । চিন্তা নাই ।

মন্ত্রী । আপনি নিদ্রাপটু, ভূমিশয্যায় নিদ্রা যেতে পারেন, অত ক্লেশের প্রয়োজন নাই, গৃহে গিয়ে শয্যায় শয়ন করুন । নিষ্ঠাবান উপবাসী ব্রাহ্মণের দ্বারা পূজা হ'চ্ছে ।

পুরো । কি পুরোহিত বর্জন—পুরোহিত বর্জন ?

বিক্রম । পুর-হিত বর্জন হচ্ছে কই—পুর-অহিত বর্জন হচ্ছে । তা তোমার চিন্তা নাই, পূজা অস্তে তোমার যা প্রাপ্য, তোমার গৃহে প্রেরিত হবে ।

পুরো । প্রতিনিধির সঙ্গে দশ আনা ছয় আনা বখরা ।

বিক্রম । যাও ঠাকুর, তা অপেক্ষা অধিক পাবে, ব্রাহ্মণ তোমার ভায় লোভী নন ।

পত্নী । তা এখন আমরা নেই বাড়ী গেলুম, থোকাকে আশীর্বাদ
'ক'রে, সব শেষেই যাবো ।

পুরো । হাঁ, হাঁ ।

বিক্রম । কেন ক্লেশ করবেন, গৃহে যান । ঠাকুর, আর কদাচ
এমন গর্হিত কার্য্য করো না ।

মন্ত্রী । এখন শক রাজা নয়, আর্য্য রাজা ! তোমার ব্যবহার
রাজার নিকট প্রকাশ হ'লে, রাজনীতি অনুসারে দণ্ডনীয়
হবে ।

পুরো । কেন বল দেখি মাগী, বিষ্ঠা রন্ধন করেছিলি ?

পত্নী । তুই গিল্লি কেন রে মিসে ?

[পুরোহিত ও তৎপত্নীর প্রস্থান ।

বিক্রম । (মন্ত্রীর প্রতি) যারা পূজা দেখতে এসেছেন, তাঁদের বিদায়ের
ব্যবস্থা হয়েছে ?

গঙ্গা । হ্যাঁ বাবা, ঐ যে তারা আনন্দ ক'রে আসছেন ।

বিক্রম । তবে বোধ হয় পূজা সমাপ্ত হয়েছে । চলুন, আমরা যাই ।

(মন্ত্রীর প্রতি) তুমি আশ্রমে সংবাদ দাওগে, আজ
রাত্রে আমি এই স্থানেই অবস্থান করবো ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পল্লিবাসিনীগণের প্রবেশ)

গীত ।

খাকুক ছেলে মায়ের কোল জুড়ে ।

মায়ের কোল আলো করে, খেলে ছেলে আঁতুড়ে ॥

মাথার কেশ যত, ছেলের পেরমাই ছোক তত,
 দিন দিন গড়ুক বাছা নোর ভাঁটার মত ;
 যষ্টির দাপ ঘেঠের বাছার আলাই বালাই যাক পুড়ে ॥
 কমলা সদয় হ'য়ে, এসেছেন বাছার পয়ে,
 মায়ের কৃপায় যে যত চায়, নিয়ে যায় ব'য়ে ;
 হেঁসে মা ব'সেছেন ঘরে, হাঁসছে তাই দীনের কঁড়ে ॥

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য ।

স্মৃতিকাগৃহ ।

গৃহমধ্যে গন্ধাধর-পত্নী ও দ্বারদেশে বিক্রমাদিত্য ।

বিক্রম । মা, আপনি অসঙ্কুচিত চিন্তে নিদ্রা যান, আমি আপনার
 সন্তান, যেটার পূজার নিয়ম পালন ক'রে জাগরিত
 থাকবো ।

ব্রাহ্মণী । বাবা, আমার সন্তান রক্ষা পাবে তো ?

বিক্রম । অবশ্যই মা যষ্টির কৃপায় রক্ষা হবে । আপনি গৃহ-দ্বার
 আবরণ করুন । (ব্রাহ্মণীর দ্বার অবরোধ করণ) রজনী
 গভীরা, জনরব বিনুগ্ধ, নিদ্রার অঙ্কে জীবকুল মগ্ন, কেবল
 হিংস্রক পশু জাগ্রত । এক একবার পেচকের শব্দ মাত্র—
 এরপর শব্দ স্তব্ধ । শুনেছিলেন, বিধাতাপুরুষের আগমনের
 পূর্বে স্মৃতিকাগারে যারা জাগ্রত থাকে, তারা নিদ্রিত
 হয় । কি আশ্চর্য্য, আমারও নিদ্রাকর্ষণ হচ্ছে ! বোধ

হয়, বিধাতাপুরুষ আগতপ্রায় । ঐ যে ধীরে ধীরে কে
পুরুষ আসছে ! জয় মা যম্মীদেবী ! চিনেছি, উনিই
বিধাতা-পুরুষ ! ফিরে গেলেন যে—ঐ আবার আসছেন ।

(বিধাতা-পুরুষের প্রবেশ)

বিধাতা । মহারাজ, পথ দেন ।

বিক্রম । আপনি কে ?

বিধাতা । আমি বিধাতা-পুরুষ, সন্তানের ভাগ্যালিপি লিখতে
এসেছি ।

বিক্রম । ভগবান, দাসের প্রণাম গ্রহণ করুন । কি লিখবেন, যদি
কৃপায় আজ্ঞা করেন ।

বিধাতা । এখন আমি অবগত নই, আমার অপরিবর্তনশীল লৌহ-
লেখনীতে অদৃষ্ট কারণে কি লিপিবদ্ধ হবে, তা আমার
অগোচর ।

বিক্রম । ভগবান, কিরূপ আজ্ঞা করছেন ? আপনিই অদৃষ্টের কর্তা !
অদৃষ্ট কারণ শ্রীমুখে কি শুন্লেম ? কৃপা ক'রে আমার
যদি বোঝান । অদৃষ্টের কর্তা বিধাতা, বিধাতার নিকট
অদৃষ্ট কি ?

বিধাতা । মহারাজ ! মায়াপ্রভাবে কলেবর ধারণ, দেব-কলেবরেও
মায়ার প্রভাব ! কি কৰ্ম্মমূত্রে কি কার্য্য সম্পন্ন হয়, তা
মহামায়ার মায়ার আবৃত । জানবেন;—সে সমস্ত বিধাতারও
গোচর নয় । সময় ব'য়ে যাচ্ছে, পথ দেন ।

বিক্রম । ভগবান, আমি কি নিমিত্ত হেথায় উপস্থিত, তা আপনার
অগোচর নয় । আমার প্রার্থনা,—এই জাত-সন্তানের

ললাটে কি লিপিবদ্ধ করবেন, আমার নিকট জ্ঞাপন করেন।

বিধাতা। মহারাজ, আপনি ষষ্ঠীদেবীর প্রিয়। আমি অঙ্গীকার করলেম,—এই বালকের অদৃষ্ট আপনার নিকট প্রকাশ করবো। পথ মুক্ত করুন।

বিক্রম। যে আজ্ঞে! (বিধাতা-পুরুষের গৃহ প্রবেশ)

কি আশ্চর্য্য! মন্ত্রার অদ্ভুত প্রভাব;—বিধাতারও অজ্ঞেয়।

আমরা ক্ষুদ্র মানব! মহামায়া, তোমায় নমস্কার!

(বিধাতা-পুরুষের পুনঃপ্রবেশ)

বিধাতা। মহারাজ, পথ ছাড়ুন।

বিক্রম। কি লিখলেন, আজ্ঞা করুন।

বিধাতা। এই বালক অতি সুবোধ, নিষ্ঠাবান ও শাস্ত্রজ্ঞ হবে, কিন্তু বিবাহের রাত্রে ব্যাত্তের দ্বারা নিহত হবে।

বিক্রম। ভগবান্, এ দাসের উপায় কি? আমি রাজা, ব্রাহ্মণের নিকট তাঁর পুত্রের অকালমৃত্যু নিবারণ করবো—প্রতিশ্রুত। আপনার দর্শন লাভ ক'রেও যদি প্রতিজ্ঞা রক্ষা ক'রতে অক্ষম হই, মৃত্যু ভিন্ন অপর প্রায়শ্চিত্ত আর আমার নাই। করুণাময়, দাসের প্রতি রূপাকটাক্ষে উপায় বিধান করুন।

বিধাতা। এই লৌহনির্মিত লেখনীর লিপি কখনও খণ্ডন হবে না; বিবাহ-রাত্রে ব্রাহ্মণপুত্রের কালদর্শন হবেই। তবে সে সময় যদি কেউ কঞ্চালমোচন মহাদেবের রূপায় এই শ্লোক স্মরণ করিতে পারে, ব্রাহ্মণসন্তান পুনর্জীবিত হবে। ষষ্ঠীদেবীর আজ্ঞায় এই তুর্জপত্রে লিখে এনেছি, গ্রহণ করো।

(তুর্জপত্র প্রদান)

বিক্রম । ভগবান্, প্রণাম । কৃতার্থ হলেম ।

[বিধাতা-পুরুষের প্রস্থান ।

(শ্লোক পাঠ)—

গুরুবামর্থং লভতে মনুষ্যঃ
দৈবোপি তং বারয়িতুং ন শক্যঃ ।
অতো ন শোচামি ন বিস্ময়ো মে
ললাট লেখো ন পুনঃ প্রয়াতি ॥ *

অতি যত্নে শ্লোক রক্ষা করতে হবে, কি জানি যদি .বিস্মৃত
হই । প্রভাত নিকট ।

ব্রাহ্মণী । (স্মৃতিকা গৃহ হইতে) বাবা, আছেন কি ? আমার
সন্তানের কি উপায় হবে ?

বিক্রম । চিন্তা দূর করুন, নিশ্চয় হবে ।

ব্রাহ্মণী । বাবা, আমার মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করলে ।

(গদাধরের প্রবেশ)

গঙ্গা । বাবা, কার্য্যসিদ্ধ হয়েছে ?

বিক্রম । হ্যাঁ, কিন্তু এক কথা—এই সন্তানের বিবাহের দিন আমার
সংবাদ দেবেন ।

গঙ্গা । আপনি নানা স্থানে ভ্রমণ করেন, আপনার তত্ত্ব কোথায়
পাবো ?

* লক্ষ্য্য বে কল নর পাইযে নিশ্চয় ।

নিবারণে দেবতার সাধ্য তাহা নহে ।

সে হেতু না করি কোত না আবি বিস্ময় ।

ললাট-লিখন কিছু অশ্রুতা না হইবে ।

বিক্রম। রাজাকে সংবাদ দিলেই আমাকে সংবাদ দেওয়া হবে।

গঙ্গা। আপনি কে?

বিক্রম। দেখছেন তো সন্ন্যাসী।

গঙ্গা। পূর্বাশ্রমে আপনি কি কৃত্রিম ছিলেন? অনবনত মস্তক, প্রশস্ত ললাট, বিশাল বাহু, নয়নকোণে বীরব্যগ্রক অগ্নি-ফুলঙ্গ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞাব্যঙ্গক ওষ্ঠাধর, শত্রুভীতিকর প্রশস্ত বক্ষ, বিশাল বাহু, করে অস্ত্রধারণের চিহ্ন, ধমুর্জ্যা-ঘর্ষণ-চিহ্ন—ব্রাহ্মণের পুষ্পচয়নোপযোগী কোমল হস্ত নয়,—সগর্ভ পদবিক্ষেপ, সমস্তই বীরপুরুষের লক্ষণ—এ সমস্তই তো কৃত্রিমের পরিচয়!

বিক্রম। আপনার অহুমান সত্য হ'তে পারে।

গঙ্গা। যখন আমার নমস্কার করতে নিবারণ করেছিলেন, তখন আমি অবসন্ন ছিলাম, স্বরূপ বুঝতে পারি নাই। সন্ন্যাসীর ব্রাহ্মণের নমস্কার গ্রহণে কোন সময়েই নিষেধ নাই, তখন আমার এ অহুমিত হয় নাই। শাস্ত্রে, রাজচক্রবর্তীর যে সব লক্ষণ—আপনার ললাটে, অঙ্গে—সে সমস্তই প্রকাশিত। বস্তুপূজার যা আয়োজন হয়েছে, রাজচক্রবর্তী ভিন্ন কারো দ্বারা এরূপ আয়োজন সম্ভব নয়। ব্রাহ্মণের নিকট প্রভা-ব্রণা করবেন না। বলুন—আপনি কে?

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, আমিই বিক্রমাদিত্য।

গঙ্গা। জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয়! ভারতে হুদিন উদয়, আধ্যাত্মিক আবার ভারত-সিংহাসনে। আদিত্যপ্রতাপ বিক্রমাদিত্য উদয়। ভারতে নিশ্চয় অকালমৃত্যু রহিত হবে। মহারাজ দীনের কুটীরে দীনের জ্ঞান অবস্থান করেছেন।

জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয় ! এসো, কে কোথায়
আছ, দীনের কুটীরে রাজদর্শন ক'রে কৃতার্থ হও । বল, জয়
বিক্রমাদিত্যের জয় !

(পরীষৎ স্ত্রী-পুরুষগণের প্রবেশ)

সকলে । জয় বিক্রমাদিত্যের জয় !

গীত ।

ভুবন-পূজ্য আৰ্য্যরাজ্য শৌর্য্য-বীৰ্য্য-ভূষণ,

পুণ্যক্ষেত্র একচ্ছত্র ধন্য আৰ্য্য-আসন ;

বিক্রমাদিত্য নৃপতি ।

মেঘমাল সরস বরষে ক্ষেত্র-শস্ত্রশালিনী,

ধীর পবনে ছলিছে কুমুম সরসী সরোজ-মালিনী ;

রাজ্যে লক্ষ্মী-সরস্বতী ॥

উৎখলিত পুত বেদধ্বনি, প্রভাত-সন্ধ্যা-গগনে,

ঋণবর্ণ অনলশিখা আহুতি হবি-গ্রহণে ;

ভারতে শাস্তি বসতি।

হুর্জনগণ শমন-দণ্ড নরবর-কর-চালনে,

দয়াদার বহে শতধারে, প্রজাপুঞ্জ পালনে ;

উদিত আদিত্য জ্যোতি ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

উজ্জয়িনী—বিক্রমাদিত্যের উদ্যান।

বিক্রমাদিত্য ও যন্ত্রী।

(ব্যাধ ও ব্যাধশঙ্কীগণের প্রবেশ)

গীত।

হ্রী-পুরবর্ণন।—

পরি লতাপাতা বনে ফুল তুলি।

বনে মন গুসী কেমন, তাই বনে বুলি॥

শ্রীগণ।—

পাতা ফুঁড়ে নরজ আসে, চিঞ্চি মিকি গেলে ঘাসে,

ঘাস যেন হাঁসে;

ঘাসের ফুল খেলে ছলি ছলি॥

পুরবর্ণন।—

ডালে যে চিড়িয়া ডাকে, সাতনলার ধরি তাকে,

গুলতি ঝাড়ি ময়ূরের ঝাঁকে;

ঘাঘা ভাল, যাকে তীর তাগি, ওমনি হয় দাগি,

হ্রী-পুরবর্ণন।—

সিরে তেড়ে, হেহড়ে প'ড়ে, মিলে-মাগী ছাল খুলি।

ক রাজা, আবার কি জানোয়ার মারবার হুকুম
দিবি বল? বাঘের তো ঝাড় মেরেছি, এবার কি ভাল
মারিবার হুকুম হবে?

মন্ত্রী । তোরা সব বাঘ মেরেছিস্ ? বনে আর তো বাঘ নাই ?
২য় ব্যাধ । যদি বিশ কোশের বিচে একটা বাঘের ডাক কেউ
শোনে, আমার নাকটা উৎরে নিস্ ।

মন্ত্রী । কিন্তু আজ যদি সহরে বাঘ আসে ?

১ম ব্যাধ । বিধাতা-পুরুষকে বাঘ গড়তে হবে, তবে বাঘ আসবে,
নইলে বাঘের মুখ কেউ দেখবে না ।

বিক্রম । আর বিধাতাই যদি বাঘ গ'ড়ে পাঠায়, তোরা মারতে
পারবি ?

১ম ব্যাধ । বিধাতার বাবা বাঘ হ'লে মারবো !

বিক্রম । আচ্ছা যা, যে বাড়ীতে আমার সৈন্তেরা পাহারা দিচ্ছে,
সেই বাড়ীতে খুব সতর্ক হ'য়ে থাক । আজ যদি কেউ
বাঘ দেখতে না পায় কিম্বা যদি বাঘ এলে, সেই বাঘ
তোরা মারতে পারিস্, তা হ'লে আর তোদের ব্যাধের
কাজ করতে হবে না ।

১ম ব্যাধ-প । তুই তো বড় রাজাটারে ! শিকার করবে না তো কি
কাম করবো ? শিকার না খেললে আমরা বাঁচি ?

বিক্রম । আচ্ছা, তোরা যে যা চাস্—পারবি ।

১ম ব্যাধ । এ কথাটা ভাল । ঐ বাড়ীখানা আমাদের দিবি ?

বিক্রম । দেবো ।

২য় ব্যাধ-প । বাড়ী নিয়ে কি করবি মিসে ? রাণীর মত গয়না
নেব ।

বিক্রম । সাতদিন যে যা গয়না চাস্—দেবো । যা, খুব সতর্ক হ'য়ে
থাক্গে যা ।

২য় ব্যাধ । ভালো—ভালো !

সকলে। জয় রাজাটার জয়—জয় রাজাটার জয়!

বিক্রম। মন্ত্রী, এদের নিয়ে যাও। এরা যেন বাসর ঘর বেঁধেন
ক'রে থাকে।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে মহারাজ!

[ব্যাধগণকে লইয়া মন্ত্রীর প্রস্থান।

(নবরত্ন—কালিদাস, বররুচি, অমরসিংহ, বরাহমিহির, ধনন্তরি,

শঙ্কু, ক্ষপণক, বেতালভট্ট ও ঘটকর্পরের প্রবেশ)

বিক্রম। আসতে আজ্ঞা হয়। (বরাহমিহিরের প্রতি) পণ্ডিতবর,

সেই কল্পার জন্মপত্রিকা কিছু নির্ণয় ক'রে দেখলেন?

বরাহমিহির। মহারাজ, অতি কঠিন সমস্যা! যদি জ্যোতিষ সত্য
হয়, আর এই জন্মপত্রিকায় কোন দোষ না থাকে, এ
কল্পা বিবাহের রাত্রে বিধবা হবে। কিন্তু এ কল্পা সত্যী,
কোষ্ঠীর ফল দেখছি, পাঁচটা পুত্রের জননী হবে। এর
মীমাংসা ক'রতে দরিদ্র ব্রাহ্মণ অক্ষম।

বিক্রম। আপনারা কি বলেন—এ সমস্যা কিছু পূরণ করতে
পারেন?

বররুচি। প্রস্তর সলিলে ভাসে, গ্রহ নিভে নীলাকাশে,
মৃত যদি সঞ্জীবিত হয়।

তবে নৃপ গণনায় জন্মায় প্রত্যয় ॥

কালিদাস। সত্যি সত্যি সকলে। কবিবর ভবভূতি যথার্থ বলেছেন,—

এ সমস্যা আমাদের দ্বারা পূরণ হয় না।

বিক্রম। কবিবর কালিদাস কি বলেন?

কালি । রামেশ্বর শিব বলে, শিলা ভেসেছিল জগে,

প্রলয়ে গ্রহের জ্যোতি নিভিবে নিশ্চয় ।

মৃত সঞ্জীবিত হয়, কথা অসম্ভব নয়,

কপাল-মোচন নাম দেব-মৃত্যুঞ্জয় ॥

ধর্ম্মে যার সদা মতি, কৃপাবান পশুপতি,

পূর্ণকাম শিব নাম শিব শিবময় ।

যম যার পদাশ্রিত, মৃত হবে সঞ্জীবিত

কৃপায় তাঁহার, ইথে আছে কি বিস্ময় ॥

বরাহমিহির । সাধু! সাধু! মহারাজ, মীমাংসা হয়েছে ।

বিবাহরাত্রে এর পতির প্রাণনাশ হবে নিশ্চয়, কিন্তু কোন

রাজচক্রবর্তীর তপোবলে, দেবদেব কপালমোচনের কৃপায়,

এঁর পতি পুনর্জীবিত হবে । বৃহস্পতির শুভভাবে আমার

সম্পূর্ণ অনুমিত হ'চ্ছে ।

কপণক । মহারাজ, কত্কার বিষয় কেন এত তত্ত্ব কচ্ছেন ? আমি

বুঝা কোতূহলের বশবর্তী হ'য়ে এ কথা জিজ্ঞাসু নই ।

বিক্রম । এক ব্রাহ্মণের চারিটা পুত্রের অকাল-মৃত্যু হয় । যখন পঞ্চম

সন্তান জন্মায়, আমি স্মৃতিকাগারের দ্বারদেশে বেটেরা

পূজার দিন অবস্থান ক'রে, বিধাতা-পুরুষের দ্বারা জাতকের

ললাট-লিপি অবগত হই । বিধিলিপি এই যে, বিবাহের

দিন বাসরে ব্যাঘ্র কর্তৃক নিহত হবে । কিন্তু আমি দ্বারা

সঞ্জীবিত হওয়া সম্ভব—ভাগ্যবলে ষষ্ঠীদেবীর নিকট এই-

রূপ বর প্রাপ্ত হয়েছি । অতঃপর এই কত্কার সহিত এই

ব্রাহ্মণ-কুমারের বিবাহ । সেই নিমিত্তই, এই জন্মপাঞ্জিকার

ফল জানবার ইচ্ছা করেছি ।

কপণক। মহারাজ, এই ব্রাহ্মণপুত্রকে যে রাজচক্রবর্তী পুনর্জীবিত করবেন, তিনি যে রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্য, এ স্ত্রামার অনুমিত হয়েছিল। কিন্তু মহারাজ, বিধিলিপি খণ্ডনের নিমিত্ত যে ব্যাধের দ্বারা ব্যাঘ্র বিনাশ করেছেন, এটা যুক্তিসঙ্গত হয় নাই। হিংসার দ্বারা মঙ্গলকার্য সম্পাদিত করবার চেষ্টা যুক্তিযুক্ত নয়। ‘অহিংসা পরম ধর্ম!’ যথা-জ্ঞান নিবেদন করলেম।

বরাহমিহির। প্রায়শ্চিত্ত আবশ্যক।

(গঙ্গাধরের প্রবেশ)

বিক্রম। যা বিধি হয় করুন, আমায় এখনি যেতে হবে।

গঙ্গা। মহারাজ আসুন, বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হয়েছে।

বিক্রম। আপনি অগ্রসর হোন, আমি এখনি যাচ্ছি। বাসরে কারো যেন গমন অধিকার না থাকে। সভা ভঙ্গ হোক। আপনারাও প্রস্তুত হোন, বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকবেন।

[নবরত্নের প্রস্থান।

বিধিলিপি যদি মিথ্যা না হয়, বিধাতার বাক্যও মিথ্যা নয়। সেই শ্লোক আবৃত্তিতে ব্রাহ্মণকুমার অবশ্যই পুনর্জীবিত হবে। “লক্ষ্যার্থং লভতে”—চিন্তার কারণ কি? শ্লোক বিস্মৃত হই,—সম্পূর্ণ বিধাতাপ্রদত্ত লিপি যত্নে স্থাপিত আছে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কমলবন ।

সরস্বতী ও সঙ্গিনীগণ ।

সঙ্গিনীগণের গীত ।

শুভ্রবরণা, শশিশেখরা, শ্বেত-সরোজবাগিনী ।
 দিব্যাস্বর্য বিমল-কমলমালিনী, বিভাবিনী ॥
 বিদ্যাদাত্রী, বিদ্যা-প্রার্থী-রুদ্র-শতদল-আসিনী,
 বীণাধর-রঞ্জিত-কর, গঞ্জিত-বিধুহাসিনী ॥
 বাগ্-বাণী, ব্বেদপাণি, ব্বেদধ্বনি-ভাবিনী,
 বাদ্যগান তানমান, বল্লিনী বিলাসিনী,
 জ্ঞানোজ্জ্বল ত্রিনয়ন বল, জ্ঞান-তমঃ-নাশিনী ।
 চরণ অমল কিরণদানে মুদিত-চিত-বিকাশিনী ॥

(বিধাতার প্রবেশ)

সর । পিতা, এতদিনে কি কষ্টকে মনে পড়েছে ?

বিধাতা । আরে নাও—নাও বাছা—সে সব কথা হবে, বড় বিপদ !

সর । সে কি ? আপনি বিধিদাতা, আপনার বিপদ ?

বিধাতা । আরে বাছা, জেনে শুনে তুমি যদি অমন করো, দাঁড়াই
 কোথায় ? জান না কি—“মহামায়ার কাঁদে, ব্রহ্মা বিষ্ণু
 মহেশ্বর বাঁধা প’ড়ে কাঁদে !” এখন তুমি না মুখ রাখলে
 তো বিধিলিপি খণ্ডন হয় ।

সর । সে কি পিতা ! বিধিলিপি কি খণ্ডন হয় ?

বিধাতা । আরে বধী বেটীর বরে তারই তো জোগাড় দেখছি !

সর। সে কি ?

বিধাতা। আর সে কি ! এক ব্রাহ্মণের ছেলের অদৃষ্টলিপি লিখে
এই ফ্যাসাদ !

সর। এ কিরূপ আজ্ঞা কচ্ছেন ?

বিধাতা। আর গ্রহের কথা বল কেন ? আমি ছেলেটার অদৃষ্ট
লিখতে যাচ্ছি, দেখি, আবাগের বেটা বিক্রমাদিত্য স্মৃতিকা-
গারের দ্বারদেশে শুয়ে। বেটা আমার জন্ত ওত পেতে ছিল,
ষষ্ঠীর বরে চিনে ফেললে ! দোর ছাড়ে না, এ দিকে
সময় ব'য়ে যায়, ঠাকুরগণের রূপাপাত্র—লঙ্ঘন ক'রে যেতে
পারি না। ব্যাটা নাছোড়, কি লিখবো ব্যাটাকে বলতে
হবে। কি করি মা—স্বীকার পেলেম।

সর। কি লিখলেন ?

বিধাতা। লিখলেম, ছেলেটাকে বের রাত্রে বাসর ঘরে বাধে
ধাবে।

সর। আহা, পিতা কেন এমন লিখলেন ?—আপনার দয়া
হ'লো না ?

বিধাতা। তুমি জেনে শুনে ন্যাকা হও, তোমায় আর কি বলবো !
আমি তো কলম টানি—কর্মফলে হাত চলে—আমার
কি দোষ বল ?

সর। তা একটু সামলে লিখলে তো হয়।

বিধাতা। সামলাবো ! তবে এখন অসামাল হয়েছি কিসে ?

সর। তারে বাধে থেয়েছে ?

বিধাতা। বাধে থেয়েছে ! বাঘের বংশ নিপাত হয়েছে ! বিক্রমা-
দিত্য বেটা শিকারী দিয়ে সব বাঘ মেরেছে। স্মৃতিসংকার

জন্ম এক জেদ্দা বাঘ নিয়ে নিবিড় পর্বত-গুহায় রেখে
দিয়েছি ।

সর । তবে আর কি—তাকে দিয়েই বাঘুনের ছেলেকে খাওয়াও
না ?

বিধাতা । হ্যাঁগা, তুমি এই দুঃখের সময় নানা ফেরাক্স তুলছ ? আর
কি বলবো বল ! আবাদের বেটা রাজা কি বাসরে বাঘ
ঘাবার যো রেখেছে ? পাথরের বাড়ী করেছে, তারই
ভেতর বাসর ; চারদিকে পিপড়ের মত পাহারা ; শিকারী
বেটারা ধনুকে তীর জুড়ে ব'সে আছে, পাখীটা গুড়বার
যো নাই ; আর ঐ রাজাটা অস্ত্র নিয়ে বাসরের দোরে
পাহারা দিচ্ছে । এখন কি করি ?

সর । আপনিই কেন অলক্ষিতে বাসরে প্রবেশ ক'রে বাঘ হ'লে
তারে বধ করুন না !

বিধাতা । আরে এ দিকেও কলম ডেলেছি ! তাইতেই প্যাচে
পড়েছি, নইলে কেমন রাজার বেটা রাজা দেখতেম,
ছাদ ভেদ ক'রে প্রবেশ কর্তেম । এ তো আর সামনে
দিয়ে যেতেম না, যে ঘণ্টীর বরে দেখবেন ।

সর । আবার কি কলম ডেলেছেন ?

বিধাতা । বালুতি-বামনি-বেটা কত্ভার অদৃষ্টে লিখেছি, যে তার
দোষে তার পতির মৃত্যু হবে । এখন তার দোষ না পেলে
তো বাঘ হ'লে মারতে পারি না !

সর । আমার কি করতে বলেন ?

বিধাতা । মা, তুমি ছাড়া-সরস্বতীরূপে বাসরে কত্ভার কঠে ব'সে
বরকে জিজ্ঞাসা করাও—‘বাঘ কিরূপ’ ? আর বরের বুদ্ধি-

ভ্রংশ ক'রে, তার দ্বারা ব্যাঘ্রমূর্ত্তি চিত্রিত করাও । আসি
সেই অঙ্কিত ব্যাঘ্রে আবির্ভাব হ'য়ে ব্রাহ্মণবালককে বধ
করবো ।

সর । বাবা, বড় নিষ্ঠুর কৰ্ম্ম ! বিনা অপরাধে কিরূপে এ কার্য্য
করবো ?

বিধাতা । কেন—অপরাধ বস্তু নাই ? বরের জীবনরক্ষার নিমিত্ত
রাজার দ্বারা ব্যাঘ্রকুল বিনষ্ট হয়েছে । হিংসার ফলে
প্রতিহিংসা, সেই প্রতিহিংসায় বিপ্রপুত্র নাশ হবে ।

সর । পিতা, আপনি বিধি দিচ্ছেন—আমার দোষ নাট !

বিধাতা । বিধি দেবো না তো কি কলমটা ভাঙতে বলো ? ফলা-
ফল না লিখে কি সৃষ্টিটা নাশ করতে বলো ?

সর । পিতা, এবার থেকে একটু সাম্লে লিখো । কচি মেয়ে
বিধবা করা, একটা ছেলে মার কোল থেকে কেড়ে নেওয়া,
বুড়ো বাপকে কাঁদিয়ে উপযুক্ত ছেলেটিকে সরিয়ে দেওয়া
ও সব গুলো আর লিখো না ।

বিধাতা । তবে রে আবাগের বেটা, দোষ চাপাচ্ছে আমার ঘাড়ে !
কুমতি দিয়ে পাপ করাবে তুমি, আর দোষ দিচ্ছ আমার !
নাও, নাও—সময় হয়েছে, শীঘ্র এসো । একবার যজ্ঞ
বেটীর সঙ্গে দেখা ক'রে যাবো, সে বেটা আবার না রুগ্ন
হয় ।

[বিধাতার প্রস্থান ।

১ম সঙ্গিনী । দেবী, অতি নিষ্ঠুর কার্য্য !

সর । শুনলে তো স্বয়ং বিধাতা কৰ্ম্ম-স্বত্রে আবদ্ধ । কৰ্ম্ম-স্বত্রে
আমিও বাধ্য ; সকলই মহামায়ার প্রভাব !

সঙ্গিনীগণের গীত ।

খেল' মা ভাল খেলা ভুলিয়ে রাখ' মোহিনী ।
 ছায়া কি কারা তুমি অনাদি-শ্রমাহিনী ॥
 মা তোমার অনীমপথে, বিহার কর' সময়-রত্ন,
 ছায়ায় কায়া গড়েছ মা ভ্রমের অগতে ;
 আলো কি তুমি তম, অনিল অনল ধরা ঘোম,
 স্বর্গমর্ত্য পাতালপুরী, তুমি ছায়াহিনী ॥
 কে তোমায় চিন্তে পারে,
 যে বলে পারে, সেই তো নারে,
 এই দেখি, এই হও মা লুকি মোহের আঁধারে ;
 মা তোমার মোহের ফাদে, ধরলে আকার প'ড়ে কাদে,
 যেদ-যেদান্ত পায় না অন্ত মা অনন্ত-সোহিনী ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

১ম সৈন্ত । চল—ক্রতপদে চল—বিবাহের লগ্ন উপস্থিত । মহা-
 রাজের আদেশ, আমাদেরও বিবাহবাড়ী বেঠন ক'রে
 থাকতে হবে

(নেপথ্যে ভেরী নিনাদ)

২য় সৈন্ত । চল—চল, ঐ ভেরী নিনাদ হচ্ছে

সকলের গীত।

চিরগবিত্ত কর্ষক্ষেত্র কীৰ্ত্তিমালী ভূষনে।
 রথ গভীর আৰ্ধ্যভেরী কম্পিত অগ্নি শ্রবণে ॥
 দান্তিক-দম বীরদন্ত, ধ্বনিত দূর গগনে,
 ধ্বজ বিশাল জয় গৌরব—সঞ্চালিত পবনে
 (নমি) স্বর্গাদপি পরিয়দী জয়ভূমি চরণে—
 চলে চঞ্চল পদে আৰ্য্যাসেনা, তুৰ্য্যানাদ মথনে ॥

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

বাসর-গৃহ।

গৃহে পাত্র-পাত্রী—দ্বারে বিক্রমাদিত্য।

বিক্রম। আমার স্বয়ং বাসর-গৃহে থাকা উচিত ছিল। অলঙ্কিতে
 যেন দেব-সমাগম অমুমান-কচ্ছে। হোক বিধিলিপি! প্রস্তর-
 নিশ্চিত গৃহ, চতুর্দিকে সতর্ক প্রহরী, দ্বারদেশ স্বয়ং রক্ষা
 করছি,—ব্যান্ধ রুখনই প্রবেশ করতে পারবে না। কিন্তু,—
 বরকথা পরস্পর আলাপ কচ্ছে।

স্বমতি। তুমি চেষ্টা করে বলো, আমি বুঝতে পারলুম না।

বিক্রম। রাজা দ্বারে রয়েছেন, কথা শুনতে পাবেন।

কত। তার পর—

বর। কোন রকমে আমার বাঘে না আক্রমণ করতে পারে, সেই
 ভয়ে এই প্রস্তরের বাড়ী, চতুর্দিকে প্রহরী, অস্ত্র-কার্যের

উপর ভার না দিয়ে, রাজাও তাই স্বয়ং আমার রক্ত) কচ্ছেন।

সুমতি । হ্যাঁগা—বাঘ কি রকম ?

বর । আজ ও সব কথা থাক, আমার নাম করলে ভয় হয় ।

সুমতি । বললে তো বাঘ বনে থাকে, তোমার এখানে এত ভয় কিসের ?

বর । না—না, আমার কেমন বুক কাঁপে ।

সুমতি । নাও—বলো ।

বর । বাঘ বড় ভয়ানক ! দেখতে কি রকম জানো, বেরালের মত ।

সুমতি । ওমা—এরই এত ভয় ! বেরালে কি করবে গো ?

বিষ্ণু । না—না, বেরাল কেন ? বেরাল ছোট, সেগুলো বড়—সে ভয়ঙ্কর !

সুমতি । কত বড়ই বেরাল !

বিষ্ণু । বেরালের ছোট মুখ—সে বৃহৎ মুখ ! বৃহৎ দন্ত—বৃহৎ চক্ষু—যেন দব্, দব্, ক'রে জ্বলছে !

সুমতি । হ'লেই বা বৃহৎ চক্ষু—আমি এক চড়ে মেরে ফেলতে পারি ।

বিষ্ণু । মেরে ফেলতে আর পার না, মুখ দেখলে হাতকপাতি যায় ।

সুমতি । সে তোমাদের দেশে বেরাল দেখলে হাতকপাতি যায় ।

আমি অমন খেতে খেতে কত বেরালের মুখ ছেঁতে দিয়েছি ।

বিষ্ণু । মুখ ছেঁচবে ? তবে দেখবে কেমন মুখ, —এই তোমার দেখাচ্ছি, কাজলনিতাননা দাও ।—(গৃহের দেওয়ালে ব্যস্ত)

চিত্রিত করিতে আরম্ভ করিয়া) এই ল্যাজটা—এই চারটা
পা—এই খাবাগুলি—এই ধড়—

সুমতি। তবে যে বলছে—বেরাল ?

বিষ্ণু। বেরালের মত রকম না ?

সুমতি। আমি বুঝতে পারি নি।

বিষ্ণু। ঝাকা! এই দেখ—মুখ দেখ, এই একটা একটা দাঁত,
এই চোখ, এই মুখের হাঁড়োল—(চিত্রিত ব্যাঘ্র সজীব
হইয়া বিকটনাদে বিষ্ণুপদকে আক্রমণ) মহারাজ, রক্ষা
করো—(বিষ্ণুপদের পতন ও ব্যাঘ্রের অস্তর্ধান)

সুমতি। ওগো সর্বনাশ হলো—সর্বনাশ হলো!

বিক্রম। এ কি ব্যাঘ্রের নিনাদ!

নৈপথ্যে। বাঘ এয়েছে—বাঘ এয়েছে!

বিক্রম। (বেগে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া) কই কোথা ব্যাঘ্র?—এ
কি ব্রাহ্মণকুমার মৃত! এই যে রক্তধারা, মস্তক
ব্যাঘ্র-নখ-চিহ্ন!

(গজাধর, গজাধর-পত্নী, মন্ত্রী ও নবরত্নের প্রবেশ)

ব্রাহ্মণী। কি হলো—কি হলো?

গজা। আর কি হলো! ব্রাহ্মণী হির হও—বিধিলিপি পূর্ণ
হয়েছে—দেখছো না, বাছার মস্তকে ব্যাঘ্রের নখচিহ্ন!

বিক্রম। (সুমতির প্রতি) মা, বলো—ব্যাঘ্র কোথা গেলো? রোদন
সম্বরণ করো—বলো, তোমার স্বামীর মৃত্যু কিরূপে হলো?

সুমতি। মহারাজ, অভাগীর ভাগ্যদোষে, এই চিত্রিত ব্যাঘ্র সজীব
হ'য়ে আমার স্বামীকে আক্রমণ করেছে।

বিক্রম । বুক্লেম, বিধাতার ছলনা ;—কিন্তু তোমারই প্রদত্ত-প্রভাবে আমি পুনর্জীবিত করবো। এ কি শ্লোথ-বিস্মৃত হলেম না কি ? এই যে সম্পূট মধ্যে শ্লোক লেখা আছে। (পরিচ্ছদ হইতে সম্পূটস্থ জীর্ণ ভূজ্জপত্র বাহির করিয়া) এ কি ভূজ্জপত্র কীট দ্বারা বিনষ্ট ! কেবল ‘লক্ষব্য’ এই কথাটা নষ্ট হয় নাই। মা জগদ্ধাত্রী, তোমার মনে এই ছিল মা, আমার মস্তকে এই কলঙ্ক অর্পণ করলে, রাজা হ’য়ে অকালমৃত্যু নিবারণ করতে পার্লেম না, ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীকে আশ্বাস দিয়ে নিরাশ কর্লেম !

গঙ্গা । মহারাজ, দুঃস্থ হবেন না। আমার অদৃষ্টকল, আপনার ক্রটি হয় নাই। দৈবলিপি পূর্ণ হলো ! নচেৎ চিত্রিত হইতাম কি সজীব হয় !

বিক্রম । লক্ষব্য—লক্ষব্য !

ব্রাহ্মণী । বাবা কোথায় গেলে—হুথিনী মাকে ফেলে কোথায় গেলে ? হায় অভাগা, অভাগিনীর জঠরে কেন আসিস্ ? রাক্ষসীর নিকট কেন আসিস্ ? সম্ভানঘাতিনীকে কেন মা বলিস্ ? কি হলো—কি হলো, ওরে বড় আশায় বড় সাধ ক’রে যে তোর বিবাহ দিয়েছি, বড় সাধ ক’রে বউ এনেছি। বাবা, ওঠো, চাঁদমুখে একবার মা বলো ; তুমি তো সুবোধ, আমি ডাকলে যেথায় থাকো, মা ব’লে ছুটে এসো, আজ কেন উত্তর দিচ্ছ না ?

সুমতি । মা—মা, কেন কালসাপিনীকে ধরে এনেছিলে ? আমিই বাঘ দেখতে চেয়েছিলুম, তাই এই সর্কনাশ হলো ! উনি নিবেদন করেছিলেন, স্বামীর নিবেদন শুনি নাই।

‘আমি মহাপাতকিনী, আমার বুদ্ধির দোষেই সর্বনাশ হ’লো!’

গঙ্গা। হা ছরদৃষ্ট! ‘বড় আশা করেছিলেম।

বক্রম। ব্রাহ্মণ, আমিই আশায় নিরাশ করেছি। আমার কথা-মত সকল কার্যাই করেছেন, আর একটা কথা রক্ষা করুন। আমি সমস্ত অবস্থা বুঝেছি, আমার পাপেই এই সর্বনাশ! পণ্ডিতবর ক্ষপণক, বুঝ্লেম ‘অহিংসা পরম ধর্ম!’ আপনি যথার্থ আভা করেছেন। আমি ব্যাঘ্র হিংসা করেছিলেম, সেই হিংসা-কীট, সঞ্জীবনী-মন্ত্র-লিখিত পত্র রেণুবৎ করেছে। পশু হিংসা না ক’রে, হোমাদি কার্য আমার উচিত ছিল। ভীষকরত্ন ধর্মস্তরী, দেখুন আপনার চিকিৎসা-প্রভাবে এই ব্রাহ্মণকুমার কি সঞ্জীবিত হ’তে পারে?

ধর্মস্তরী। না মহারাজ, ঔষধ প্রভাবে মৃত সঞ্জীবিত হয় না। ব্যাঘ্র-নখাঘাতে মস্তিষ্ক ভেদ হয়েছে, আমার দ্বারা উদ্ধার হবে না।

বিক্রম। নবরত্নই উপস্থিত আছেন, এই ‘লক্ষ্য’ শ্লোক পূরণ করতে আপনাদের মধ্যে কেহ কি সক্ষম? পণ্ডিতবর বরকৃচি কি বলেন?

বরকৃচি। মহারাজ, এ শ্লোক পূরণে আমি সক্ষম নই। এ শ্লোক পূরণ আমার অধিকার-বহির্ভূত।

বিক্রম। আপনাদের মধ্যে যদি কেহ শ্লোক পূরণে সক্ষম থাকেন, আমার এই মহাদায় হ’তে উদ্ধার করুন। কবিবর কালিদাস, লোকে আপনাকে বাগ্‌দেবীর বরপুত্র বলে ব্যাখ্যা করে, আপনিও নীরব দেখছি।

কালিদাস। মহারাজ যে সময়ে ‘লক্ষ্য’ উচ্চারণ করেছেন
‘সেই সময় হ’তেই, আমি শ্লোক পূরণের চেষ্টা করছি। কি
আমার শক্তি জড়িত, দেবী বাগ্‌বাণী এ স্থলে আমার প্রা
প্রসন্ন ন’ন। আমার একমাত্র অহুমান, সরস্বতা-অং
কোন রমণী ভিন্ন, এ শ্লোক পূর্ণ হবে না।

বেতাল। মহারাজ, বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত ভিন্ন এ শ্লোক পূরণ হবে না
বরাহমিহির। কবিবর কালিদাস যেরূপ আত্মা করলেন, আমা
গণনাও সেইরূপ সিদ্ধান্ত। কোন রাজকন্টার দ্বারা এ
শ্লোক পূরণ হবে।

গঙ্গা। মহারাজ, বৃথা প্রয়াস কেন পাচ্ছেন? আমার হৃৎস্পর্শ
আপনি কিরূপে খণ্ডন করবেন?

বিক্রম। ব্রাহ্মণ, আমায় এক ভিক্ষা দেন। যদি আমার কত্রি
বংশে জন্ম হয়, যদি পূর্ব-পুরুষগণের কুসন্তান আমি না হই,
যদি আমার তর্পণ পিতৃলোকের গ্রাহ্য হয়, আমি আপনীর
মৃতসন্তান লয়ে বাই, সঞ্জীবিত ক’রে এনে দেব;—তত-
দিন শ্রাদ্ধাদি কোন কার্য সম্পন্ন না হয়। বিধাতা-পুরুষ,
বুঝেছি, তোমারই ছল, তোমার লিপি পূর্ণ হয়েছে! কিন্তু
এখন আমি পরীক্ষা করবো, যে ভগবান্ কপালমোচন
আর্য্য-ভূমিতে বিরাজিত কি না? ব্রাহ্মণ, মা ব্রাহ্মণপত্নী,
জননী ব্রাহ্মণ-পুত্রবধূ, সকলে আশীর্বাদ করুন—আমি
কৃতকার্য্য হবো।

গঙ্গা। মহারাজ, মৃত্যুমুখ হ’তে কেউ কখনো প্রত্যাবর্তন
করে নাই। অনেক কষ্ট স্বীকার করেছেন, অহেতুক কেন
ক্লেশ স্বীকার করবেন?

বিক্রম । দ্বিজোত্তম, শক-কলুষিত আৰ্য্য-ভূমে আমি নরপতি, এই নিমিত্ত আমার কথায় অবিশ্বাস কচ্ছেন, এই নিমিত্ত পূৰ্ব-তন রাজ-কীৰ্ত্তি বিস্মৃত হচ্ছেন, এই নিমিত্ত আমি শপথ-পালনে অক্ষম হবো,—এইরূপ বিবেচনা কচ্ছেন, এই নিমিত্ত ব্রাহ্মণের আশীৰ্ব্বাদ আমার ফলবতী হবে না—বৃথা ক্লেশ পাবো—আশঙ্কা কচ্ছেন । কিন্তু ব্রাহ্মণ, এখনও পবিত্র আৰ্য্য-ভূমির পবিত্র আচরণ বিলুপ্ত নয়, এখনও পুতসলিলা সুরধুনী আৰ্য্য-ভূমে প্রবাহিতা, এখনও হিমাদ্রি, কৈলাস-শেখর শিরে ধারণ ক’রে আছেন, এখনও তীর্থস্থান মাহাত্ম্য-শুভ নয়, এখনও আপনার শ্রায় নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ আৰ্য্য-ভূমিতে বেদধ্বনি কচ্ছেন ;—আমিও আৰ্য্য-সন্তান ব’লে আত্মশ্লাঘা করি, আৰ্য্য-পিতৃপুরুষগণের কীৰ্ত্তিকলাপ স্মরণ ক’রে তাঁদের পদানুসরণ করবো আশা করি, তাঁদের জলপিণ্ডাদি দান আকাজ্জা করি ; আমিও পূৰ্ব-তন আৰ্য্য-রাজগণের শ্রায় ব্রাহ্মণের পদধূলি মন্তকে ধারণ, মুকুট ধারণ অপেক্ষা গৌরবব্যঞ্জক বিবেচনা করি, শকের কুৎসিত কীৰ্ত্তির কুৎসিত ফল সমূলে উচ্ছেদ করবো—ইষ্ট-দেবের নিকট প্রার্থনা করি । দ্বিজোত্তম, আমার কার্য্যে সাহায্য প্রদান করুন, আমার উজ্জমে উৎসাহ প্রদান করুন, রাজ্যের কর্তব্যকার্য্যসাধনে সুযোগ দেন । আমি উচ্চ আকাজ্জার আপনার নিকট ভিক্ষাপ্রার্থী, আমার বিমুখ করবেন না । যদি করেন, এই দণ্ডে, যে অসি ব্রাহ্মণ-কুমারকে রক্ষা করতে অসমর্থ, সেই অসি দ্বারা হৃদয় দ্বিধাও করবো, ছাত্র প্রাণের আশ্রয় প্রয়োজন বিবেচনা করবো

না! আজ্ঞা দেন, নচেৎ আপনার সম্মুখে আত্মসম্মতি
হবে !

গঙ্গা। মহারাজ, স্থির হোন, আমি সম্মত ।

বিক্রম। আপনার পত্নী ও পুত্রবধূকে লয়ে যান । দেবী জগদ্ধাত্রীর
কৃপায় আপনার পুত্রকে জীবিতাবস্থায় এনে আপনাদের
ক্রোড়ে অর্পণ করবো ।

ব্রাহ্মণী। মহারাজ, আমার যে ঘরশূন্য হলো !

বিক্রম। মা, আপনার আশীর্ব্বাদে আমার কলঙ্ক অবশ্যই মোচন
হবে, আপনার পুত্র পুনর্জীবিত হবে । ব্রাহ্মণ, এঁদের
এ স্থান হ'তে ল'য়ে যান ।

স্বমতি। মহারাজ, আমার কলঙ্ক কিসে মোচন হবে ? আমি কে
পতিঘাতিনী !

বিক্রম। মা, শোকাক্ত স্বপ্ন-স্বাশুড়ীর সেবায় নিযুক্ত থাকো ।
তোমার ললাটের সিন্দূর মলিন হয় নাই । তোমার একেঁটু-
প্রভাবে তোমার মৃতপতি জীবিত হবে । যাও মা, এ স্থানে
থাকবার প্রয়োজন নাই ।

ব্রাহ্মণী। কি হলো—কি হলো ! বাছাকে কি আমি যমকে
দিতে স্বহস্তে সাজিয়ে দিলুম ! বাবা ওঠো, তোমা'বিনা
আর যে আমার কেউ নাই, আমি শূন্য ঘরে কি ক'রে
থাকবো ?

গঙ্গা। স্থির হও—স্থির হও ! রাজ-আজ্ঞা আমাদের পালন করা
কর্তব্য । চলো, বৃথা রোদনের ফল নাই ।

[গঙ্গাধর, গঙ্গাধর-পত্নী ও স্বমতির প্রস্থান ।

বিক্রম। পণ্ডিতবর খেতালভট্ট, আপনি যথার্থ গণনা করেছেন ;

প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন, প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত শ্লোক পূরণ হবে না। আপনারা আহুন, মন্ত্রী অপেক্ষা করো।

[নবরত্নের প্রহান।

বিক্রম। মন্ত্রী, আজ হ'তে রাজ্যভার তোমার, আমার প্রতিনিধি-
স্বরূপ এই মুকুট ধারণ করো, আর আমার নামাঙ্কিত
এই রাজ-অঙ্গুরী গ্রহণ করো। নবরত্নের সহিত পরামর্শ
ক'রে রাজকার্য্য নিব্বাহ ক'রো। যদি ব্রাহ্মণকুমারকে পুন-
জ্জীবিত করতে পারি, প্রত্যাগমন করবো।

মন্ত্রী। মহারাজ, হস্তীর ভার মুখিক কেমন ক'রে বহন করবে ?

বিক্রম। মন্ত্রী, আমার শপথ শুনেছ, আর উপায় নাই।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ মুকুট আমার মস্তকে শোভা পাবে না। অহু-
মতি করুন, মুকুট সিংহাসনে স্থাপন ক'রে, মন্ত্রীর জ্ঞান
কার্য্য করি।

শিক্রম। তোমার রাজভক্তিতে তৃপ্ত হলেম। ধ্বস্তরী যে তৈল-
প্রস্তুত করেছিলেন, তদ্বারা মৃত-শরীর বিনষ্ট হয় না। সেই
তৈল, আর একটা ঢোলক ল'য়ে অদূরে বটবৃক্ষতলে এসো।
আমি এই মৃতদেহ তৈলাক্ত ক'রে, ঢোলকের মধ্যে আবৃত
রেখে বহন করবো।

মন্ত্রী। মহারাজ, মিশরদেশীয় তৈল পরীক্ষিত ; সে তৈলপ্রভাবে
মিশরবাসিগণ তাদের সামাজিক রীতি-নীতি অহুসারে,
আত্মীয়ের মৃতশরীর রক্ষা করে। সে তৈল পরীক্ষিত, সেই
তৈল ব্যবহার তো যুক্তিযুক্ত ? রাজ-আজ্ঞার সে তৈল ক্রয়
করা হ'য়েছে, কিরূপ অহুমতি করেন ?

বিক্রম। ভীষকরত্ন ধ্বস্তরীরই তৈল প্রয়োজন। মিশরদেশীয় তৈল-

প্রভাবে অঙ্গের অস্থি, মাংস, হৃৎ প্রভৃতি রক্ষিত হয়, কিন্তু উদরস্থ নাড়ী ও মজ্জা রক্ষিত হয় না। ধ্বংসরীর প্রস্তুত তৈলের প্রতি সংশয় করা উচিত নয়। তিনি শাস্ত্রীয় নিয়মানুসারে তৈল প্রস্তুত করেছেন, সে তৈল অবশ্য ফলপ্রদ। সর্কাপেক্ষা মন্ত্রী, মা যষ্টির কুপার উপর আমার সমস্ত নির্ভর। তাঁরই আদেশ অনুসারে, দেবদেব কপালমোচনের আশ্রয় গ্রহণ কর্লেম। এখন বাবার মনে যা আছে হবে!

মন্ত্রী। মহারাজ, হীনের ন্যায় কুৎসিত ঢোলক বহন করবেন?

বিক্রম। ঢোলক বহন করবো হুই কারণে। প্রথমতঃ ঢোলকের অভ্যন্তরে ব্রাহ্মণকুমারের দেহ রক্ষিত হ'লে, বায়ু প্রবেশ ক'রে দেহ নষ্ট করতে পারবে না। দ্বিতীয়তঃ ঢোলক পাঁচ ক'রে "লঙ্কব্য" নাম উচ্চারণ করবো, শব্দে লোক আকর্ষিত হবে; কেহ যদি শ্লোক পূরণ করতে পারে।

মন্ত্রী। মহারাজ, কোথায় গমন করবেন?

বিক্রম। জানি না। ব্রাহ্মণ-অস্থি দ্বাদশ বৎসর বহন করবো। যদি সত্যই শক-প্রভাবে কপালমোচন মহাদেব ভারত হ'তে অন্তর্হিত না হ'য়ে থাকেন, ব্রাহ্মণকুমারকে পুনর্জীবিত করবো, নচেৎ জীবন বিসর্জন দেব!

[বিকৃপদের দেহ লইয়া বিক্রমাদিত্য ও পশ্চাৎ মন্ত্রীর প্রস্থান।

(স্মৃতির পুনঃপ্রবেশ)

স্মৃতি। এই বে নাথের পাছকা রয়েছে, এই পাছকা আমার সম্বল। রাজ-মাজা হেলন করবো না, এই পাছকা পূজা ক'রে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করবো। কে যেন আমার বলছে, আমি বিধবা নই—সধবা। এই পাছকা

ল'য়ে সধবার আচারে অমার পতির কল্যাণ কর্বো ।
 সতীপুর-নিবাসিনী সতীরাগী দক্ষমুতা-সঙ্গিনী সতী-সীমন্তিনী
 আমার সীমন্তের সিন্দূর রক্ষা ক'রো । শুনেছি, সতীত্ব-প্রভাবে
 সাবিত্রী দেবীর মৃতপতি পুনর্জীবিত হয়েছে । সতীর
 পদধ্যানে যেন আমার সধবার আচার বিফল না হয় ।
 ম কুমতি-সুমতিদাজী ! আমার কুমতিতে পতির অকল্যাণ
 হ'য়েছে । লজ্জা রাখ মা, - আমি অনাধিনী পতিহারা !
 অন্তর্ধামিনী, আমার অন্তরের ব্যথা বোঝো !

গীত । *

কলঙ্কিনী পতিঘাতিনী ।

ধরলি ধরে কি হেন মতিহীনা অভাগিনী ॥
 শমনে ডাকিয়ে ধরে, পতির দিয়েছি ধ'রে,
 সিন্দূর মুচেছি শিরে নিজ করে, সীমন্তিনী ।
 মৃতপতি, পতিব্রতা পেয়েছ সাবিত্রী মাতা,
 এসো সতী, হয় ব্যথা, দাসী পতি-ভিখারিনী ।

(পাছকা বক্ষে লইয়া ধ্যানমগ্না)

(সতীরাগী ও সতীসঙ্গিনীগণের শূন্তে আবির্ভাব)

সতী-সঙ্গিনীগণের গীত ।

হয়ো না বিধাবিনী, কিরূপাবে মৃতপতি ।
 সদয়া তোমার প্রতি পতিপ্রাণা ভগবতী ॥
 সতী রাণী শিবজারা, রাখবেন তোমার পতির কারা,
 সতীর ব্যথার ব্যথিত মাতা, উদয় দক্ষমুতা সতী ॥
 শমন কি শক্তি ধরে, তোমার পতির জীবন ধরে,
 কপালিনার ধরে, সদয় কপালমোচন পত্নপতি ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চিত্রকূট রাজ-প্রাসাদ—বিষ্ণাবতীর পাঠাগার ।

অধ্যাপক ও জগন্নাথ ।

জগ। দাদা, এখানে তুমি আমায় এক দিনও আনো'নি ।
রাজসভায় নিয়ে গিয়েছিলে, সে খুব সাজান বটে, কিন্তু এর
কাছে লাগে না ।

অধ্যা। নে, এখানে বর্করতা করিস্ নে ।

জগ। তোমার সব কথাতেই দাব্‌ড়ি, আমি দিদিমাকে তাই
বলেছিলেম যে, আমি দাদার সঙ্গে যাবো না ।

অধ্যা। মূর্থ, চুপ করবি ?

জগ। হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমার মুখ্য মুখ্য করো, কিন্তু কত কবিতা
শিখেছি জানো ? একটা কবিতা রচনা করেছিলেম,
কবিতাটা ভুলে যাচ্ছি, তার ভাব যদি শোনো—তুমি হাঁ
ক'রে থাকবে । ভাব শোনো,—‘হে চন্দ্রবদনী, তোমার
মুখ-সুখা করে ক্ষীরোদ-সমুদ্র তরঙ্গিত হ'য়ে, তন্মধ্যে
পূর্ণান্দ্র প্রবেশ করেছিলেন ।’ হঁ হঁ—কালিদাসের
বাবাও এ ভাব আনতে পারবে না ।

অধ্যা। দাদা, রাজ-আশ্রয়ে প্রতিপালিত হচ্ছি, যে ডালে দাঁড়িয়ে
আছি, সে ডালটা কেটে না । নাতবউ হ'লে যত

কবিতা পারো, রচনা ক'রো । তোমায় স্বেচ্ছায় হেঁথা
আন্তেমন না,—রাজকত্তা নিত্য অহুরোধ করেন; তাই
তোমায় সঙ্গে এনেছি । ক্ষণকাল একটু শাস্ত হও, চির-
দিনের অন্তস্থান ঘুচিও না ।

জগ । দাদা, কবিতা নইলে জগন্নাথ এক দণ্ড থাকতে পারে না,
আমার পেট ফুলুচে !

অধ্যা । গৃহে গিয়ে তৈল-বাঁরি লেপন ক'রো ; শাস্ত হও ।

জগ । আমি তো দিদিমাকে বলি, তোমার সামনে আমোদ
করবার যো নাই ।

অধ্যা । দাদা, এখান হ'তে গিয়ে যত পারো, আনন্দ ক'রো ।
আমি প্রবাসে চল্লম, আর তো নিষেধ করতে আসবো না !
তবে এইটা ক'রো, ছাত্রদের পড়াশুনার ব্যাধাত ক'রো না ।

জগ । দাদা, তুমি মিছিমিছি আমায় বকো, এই তে আমার বড়
বাজার ধরে । তোমার ঐ ঝায়ের কিচ্‌কিচি আমার ভাল
লাগে ? আমি তোমার পাঠ-ঘরের ধার দিয়ে চলি ? কারোকে
শেখাচ্ছে 'স্বর্ণে নাক দীর্ঘ,' কারো সঙ্গে করছ—'তৈলাধার
পাত্র কি পাত্রাধার-তৈল'; দুটো একটা কবিতা শেখাতে,
তা'হলে সেখানে ব'সুতেন । আমার কবির প্রাণ !

অধ্যা । ভায়া, এ ভ্রম তো অনেকবার স্বীকার পেয়েছি ।

(বিদ্যাবতী ও সখিগণের প্রবেশ)

চুপ্—কর ।

সখিগণের গীত ।

থাকে হায় মাধুরি কোথায় ?

ধরি ধরি ধরতে নারি, এই আসে এই কোথায় বার ॥

থাকে স্পর্শে কি করে, কিষা আলোয় বিহরে,
রসে ভাসে কিষা ফেরে সৌরভের ভরে ;
গোধূলি কি থাকে উষায়, রবি-শশী তারার বিভায়,
কখন হেসে ফুলে বসে, কখন গেলে মেঘমালায় ॥

বিষ্ণা । গুরুদেব, আজ একটি নূতন শিবের গান শিক্ষা দেন ।

অধ্যা । মা, কিছুদিন তোমাকে নূতন পাঠ দিতে পারবো না ।

মহারাজ তাঁর রাজ্যের সমস্ত চতুষ্পাঠি পরিদর্শনের নিমিত্ত
প্রেরণ করছেন । রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যের সভায়
শীঘ্রই ছাত্রদের পরীক্ষা হবে, সেই নিমিত্ত ছাত্রগণকে
পরীক্ষা ক'রে নানাস্থান ভ্রমণ করবো । অপর ব্যক্তিকে,
তোমার শিক্ষার ভার দিয়ে যেতেম, কিন্তু তোমরা উচ্চ-
শিক্ষায় শিক্ষিতা, তোমাদের পাঠ দেবার উপযুক্ত ব্যক্তি
অনুসন্ধান করবার সময় পেলেম না । তোমরা পরস্পর
আলোচনা ক'রো ।

বিষ্ণা । যে আক্ষে । ইনি কে ?

অধ্যা । মা, এইটী আমার গলগ্রহ ! জান তো আমি পুত্রহীন ।
একমাত্র কন্যা, এই পুত্রটী প্রসব ক'রে পরলোক-গমন
করেছে । নিতান্ত মেধাহীন ; নানাপ্রকার চেষ্টায় শিক্ষিত
করতে পারি নাই । তোমরা নিত্য এরে দেখবার জন্ত
অনুরোধ করো, কিন্তু আনি নাই, তার কারণ—তোমাদের
নিকট কি চপলতা করবে !

জগ । দেখ' দাদাম'শায়, দিদিমার সাক্ষাতে যা বলো, তা
বলো । তুমি কি বলছ ?—আমি এদের কবিতা পড়াতে
পারি ।

অধ্যা । তা দাদা, স্থির হও । (‘বিশ্বাবতীর প্রতি’) দেখলে মা, এই
জন্ত সঙ্গে নিয়ে আসি নে। কাল তোমরা নিতান্তই
প্রতিশ্রুত ক’রে লয়েছ, তাই এনেছি। আমি চলেম।

বিশ্বা । প্রণাম !

অধ্যা । চির-সুখিনী হও । আয় জগন্নাথ ।

জগ । দেখ গা, দাদাম’শায়ের কথা শুনো না, ওঁর ঐ কিচিমাচি
ব্যাকরণ না শিখলে আর পণ্ডিত হয় না। আমার
কবিতায় খুব অধিকার, আমার নাম জগন্নাথ কবিরত্ন ;
আমি পরিচয় দেবো।

অধ্যা । নে—নে, আর পরিচয় দেয় না ; পরিচয় পেয়েছে।
আয় আমার প্রবাস ঘাবার উত্তোগ ক’রে দিবি চল।

জগ । আমি তোমার তলুপি বাঁধতে পারবো না।

অধ্যা । মা একটা কথা ;—সে’বার প্রবাসে গিয়েছিলেন, তুমি
নিত্যই রত্নাদি নানাবিধ দ্রব্য গৃহিণীর নিকট প্রেরণ কর্তে।
তা মা, আমি টুলো ব্রাহ্মণ, সে সব রত্নাদি রাখ’বার স্থান
কোথায় ? রাজ-রূপায় আমার কোন অভাব নাই।

বিশ্বা । কেন প্রভু, গুরুপত্নীর নিকট যৎকিঞ্চিৎ পাঠাতে নিষেধ
কচ্ছেন কেন ?

অধ্যা । মা, তুমি তো শাস্ত্র জানো, ব্রাহ্মণের লোভ হওয়া উচিত
নয়। তুমি যা দিতে ইচ্ছা করো, বাবা উমানাথের পূজায়
দিও, তাতেই জান্বে, আমার গ্রহণ করা হবে, তাতেই
আমার তৃপ্তি লাভ হবে, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।
একেই মা ধনাকাজ্ঞা প্রবল, বাল্যাবধি সে আকাজ্ঞা
দমনের চেষ্টা করি, বৃদ্ধকালে সে জঞ্জাল যেন না উপস্থিত

১মা সখি। আপনি খুব কবি—খুব কবি!

জগৎ। আর সঙ্গীতেও সেইরূপ। একটা স্তব্ধে না কি?

হ্যাঁ—

আ—সা—

লুম তা ধুম গুড়ুম গুম

নি ধা সা নি পা—

এর নাম আলাপ। বিদ্যা দা—দা—দামিনী—

২য়া সখি। এ বুঝি ঋপদ?

জগৎ। হ্যাঁ অর্থাৎ ঋপদ। এই পদ—দা—দা—পদ অর্থাৎ পায়-

চালি কর্চে। (পায়চালি করণ)

২য়া সখি। হ্যাঁ ঠাকুর, খেয়াল কি রকম?

জগৎ।—

ফুলধনু—এ ধনু—সে ধনু

রূপ—রূপ—রূপ—

এ ধনু—এ ধনু—এ ধনু

ফুলধনু—ফুলধনু—

কোদণ্ড ধনু—কোদণ্ড ধনু—

ধনু—ধনু—তীর—কটাক—

ও—ও—ও—

দেখ এ সকল ভারি অঙ্গের গান। তোমাদের টপ্পা শিক্ষা দেবো।

সা বে হৌ তু দি তু দি—মুদিশী—

এ সব শেখো, শিক্ষা দিওই এসেছি।

বিদ্যা। ঠাকুর, আজকে আমরা শিবপূজায় যাবো। কাল হাতে

আমরা আপনার কাছে পাঠ গ্রহণ করবো।

জগ। বেশ তো—বেশ তো—চল না, আম তোমাদের সঙ্গে যাই ;
 বিদ্যা। আজ আর কেন যাবেন, কাল আপনাকে প্রণামী দিয়ে
 শিক্ষা গ্রহণ করবো। আজ এখন আসুন, প্রণাম।

জগ। আজই কেন দাও না—আজই কেন দাও না ?

২য় সখি। শুদ্ধাচারে প্রণাম করবো।

বিদ্যা। আপনি আসুন।

জগ। চল্লম—চল্লম ; তোমাদের নিকট হ'তে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে না।

১ম স। কি করবেন, প্রহরীরা রাজকন্ঠাকে নিতে আসবে, আপ-
 নাকে চেনে না, আর তারা বিদেশী লোক, কথাও বোঝে
 না, যদি চোর ব'লে ধ'রে ফেলে ? আমাদের কথায় ছেড়ে
 দেবে না।

জগ। অঁ। সত্যি নাকি—সত্যি নাকি ?—তবে আসি।
 (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) কল্য যেন এরূপ ব্যাঘাত না
 থাকে।

২য় সখি। না, মহারাজকে আমরা ব'লে রাখবো, তিনি প্রহরীদের
 হুকুম দেবেন, কাল আর তারা কিছু বলবে না। যান—
 যান—তাদের আসবার সময় হলো।

জগ। বেরোবার সময় তো কিছু বলবে না ?

১ম সখি। না, সে ভয় নাই, আপনি আসুন।

জগ। তবে চল্লম—চল্লম।

[জগন্নাথের প্রস্থান]

বিদ্যা। কি উৎপাত !

২য় সখি। সখি, বরের ভাবনা ভাবছিলে, এই তো হর পূজা না
 করতেই বর দেখছি।

বিদ্যা । ওর চরিত্র ভাল নয়, ওকে আর আস্তে দেওয়া হবে না । কাল প্রণামী পাঠিয়ে দিয়ে আস্তে বারণ ক'রে দেবো । ওর মুখের ভাব দেখেছিস্ ? হাঁ ক'রে আমাদের মুখের পানে চেয়ে রইলো ।

১ম সখি । দেখবো না কেন, গা'বার সময় কত চোখ ঠেরে ভঙ্গী করলে, কত ভাগ্যে এমন কবি-গুরু পাওয়া যায় !

বিদ্যা । যা বল্‌লি ।

সখিগণের গীত ।

ভাল জুটেছে গুরু ।

কচুকে মাণিক, মুচুকে হাসে, কুঁচকে ছ'ভুরু ॥

রসের সাগর রসেতে টুন্ টুন্

রস ঘেয়ে বায় ছ'কস,

কথায় কথায় ব'রে পড়ে রস ;

ছবড়ি দাঁতে রসের মাতে কস ধরেছে ছ'পুরু ॥

বিদ্যা এক ভুঁড়ি, পেটে কাটে বুড়বুড়ি,

ধোপার ষাড়ী মেলে না জুড়ি ;

বাঁধা ছিল, ছাড়া পেয়ে চরা করেছে হুক ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

চিত্রকূট—শিবমন্দিরের সম্মুখস্থ পথ ।

(বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

বিক্রম । নানা স্থান ভ্রমণ করলেম, কিন্তু কই কৃতকার্য তো হলেম না । দিব্যরাত্রি 'লক্ষ্য—লক্ষ্য' বলছি, কিন্তু কেউ তো

এই 'লক্ষ্য' শ্লোক পূরণ করিতে পারিলে না। যদি পরমায়ু প্রদানের শক্তি থাকতো, আমি এই দণ্ডে প্রদান কর্তেম । না এখন মরণ কামনা করবো না। দ্বাদশ বৎসর পদব্রজে ভ্রমণ করি; যদি মনোরথ পূর্ণ না হয়, বিপ্রকুমারের সংকার ক'রে, অগ্নিতে প্রবেশ করবো। ভগবান্, কেন আমায় রাজসিংহাসন প্রদান করেছ! বিভীষণের দিব্য কি আমা হ'তে প্রমাণ হবে! তিনি, 'কলির রাজা হবেন' কি আমায় লক্ষ্য ক'রে দিব্য করেছিলেন! রাজ্যভাত কি পাপ-সঞ্চয় করবার জন্য হয়েছে। রাজার তো কোন কর্তব্য কার্য্যই কর্তে পারিলেম না। শকদলিত রাজ্যে ধর্ম্মলুপ্ত, কামলুপ্ত, বাণিজ্যালুপ্ত, শিল্পলুপ্ত, কৃষিলুপ্ত, বিপ্রকুমারের অকালমৃত্যু!

(সন্ন্যাসী ও শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ)

গীত ।

ভস্মভূষিত সিত-কলেবর,
সিত-বিভাসিত হসিত অধর,
সিত কুণ্ডল দল দল অবণ ।
শুভ্র আয়ুধধর, শুভ্র বৃষভ' পর,
সিত-কপাল করতল শোভন ॥
গজা-ফেণ-সিত, জটা-বিলম্বিত,
শেখর শিশুশলী-সিত-কিরণ ॥
শিব শুভ্রময়, ভষ-পাপ-ময়
কুরু ভষ বন্ধন মোচন ॥

সন্ন্যাসী । দেখ আমি যেন দেখছি, যে বাবা নর-কলেবর, ধারণ ক'রে, এই ভাবে দেব-ভাষায় নিজ স্তুতিগান করছেন ।

১ম-শিষ্য । (স্বগত) দেবী গাঁজাধুরি ! (প্রকাশ্যে) প্রভু, আজ্ঞা করছিলেন, মহাদেব সকলই পারেন, কিন্তু সংশয় হচ্ছে, অসম্ভব কিরূপে সম্ভব হবে ?

সন্ন্যাসী । কি অসম্ভব একটা বল ?

১ম শিষ্য । ধরুন, যা হয় একটা অসম্ভব ।

সন্ন্যাসী । আচ্ছা, তোমার হ'য়েই আমি একটা অসম্ভব করব।
করছি ; ধরো, রাজা বিক্রমাদিত্য ঢুলী হ'য়ে এইখানে উপস্থিত হয়েছে ।

২য় শিষ্য । ঐ দেখুন প্রভু, একটা ঢুলী দাঁড়িয়ে ।

সন্ন্যাসী । সহসা যদি ঐ ঢুলী, রাজা বিক্রমাদিত্য হয়, ঐ একটু অসম্ভব ।

২য় শিষ্য । (সহাস্তে) আজ্ঞে হ্যাঁ ।

সন্ন্যাসী । এই মুহূর্ত্তেই এই অসম্ভব—সম্ভব হ'তে পারে ।

১ম শিষ্য । না গুরুদেব, এ ঠিক অসম্ভব নয় । হয় তো ঐ রাজা বিক্রমাদিত্য, ছদ্মবেশে ঢুলী হ'য়ে রয়েছে ।

সন্ন্যাসী । আরও অসম্ভব করবনা করি । বাবার পুরোহিতের মুখে শুন্লেম, রাজকন্ডা আজ পূজা করতে আসবে ; ধরো, ঐ ঢুলীর গলায় যদি রাজার সেই কন্ডা বরমালা প্রদান করে ?

১ম শিষ্য । এও অসম্ভব নয় । করবনা করলেই হয়, এই ঢুলী রাজা বিক্রমাদিত্য, রাজকন্ডা, ঠাঁর প্রার্থী—বরমালা দিয়েছে ।

সন্ন্যাসী । তার পর শোনো ;—কন্ডা একটা গ্লোক বললে, সেই গ্লোক একটা মন্ত্র হলো, সেই মন্ত্রে মরা মানুষ বাঁচলো,—এটা

অসম্ভব জ্ঞান করো ? আমি কিছুই-বিস্মিত হবো না, যদি
এই যে অসম্ভব করনা করলেম, এই স্থানে পূর্ণ হয় । বাপু,
শিক্ষার আর আমার কাছে অধিক কিছু নাই, - জেনো—
সকলের মূল—বিশ্বাস ! আমি চলেম ।

২য় শিষ্য । কখন দর্শন পাবো ?

সন্ন্যাসী । ইচ্ছা হ'লেই পাবে । (বিক্রমাদিত্যের প্রতি) বাবা, কেন
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ ? তোমার কর্তব্য করো, কর্তব্য কার্য্য
করতে কুণ্ঠিত হয়ো না । কেমন জান ? রাজকর্তব্য দোষীর
প্রতি দণ্ড বিধান করা—ব্রাহ্মণ হ'লেও তার প্রতি উচিত
বিধান করা—কোশল দ্বারা কোশল নিবারণ করা ।
এইখানে থাকো, ঢোল বাজাও, বাবাকে শোনাও ।

[গ্রহণ ।

বিক্রম । (স্বগতঃ) কে এ সন্ন্যাসী, আমার এইখানে থাকতে
আদেশ দিয়ে আশ্বাস প্রদান করলেন ? রাজ-কর্তব্যের
কথা কি বললেন ?

১ম শিষ্য । কি এক বেটা বুজরুকের পেছনে ঘুরছিলাম আর
আমাকেও ঘোরাচ্ছিল ? ও বেটা আবার সোণা করতে
জানে ! ও বেটার সব কথাতেই এক 'বিশ্বাস' !

২য় শিষ্য । নায়ে—ও দম্বাজি খেলছে,—এই দাঁড়া না, ভুগিয়ে
আদায় করছি ।

১ম শিষ্য । আরে তুই যেমন খেপেছিল ? বেটা বলে, গাঁজা খাই নি,
কিন্তু আমাদের চেয়েও গাঁজাখোর । গাঁজাখুরি বাড়লে
দেখেছিল ? রাজা বিক্রমাদিত্য এসে দাঁড়িয়ে আছেন.

রাজকন্যা এসে মালা দেবে, শ্লোক বলবে, মন্ত্র হ'বে, মরা
মানুষ বাঁচবে !

২য় শিষ্য । তুই তো আমার নিয়ে এসেছিলি । বলি,—উমানাথের
মন্দিরে মন্ত্ৰ কে এক সন্ন্যাসী এসেছে, হরিতাল ভস্ম করতে
জানে, সোণা করতে জানে ।

১ম শিষ্য । আমি তো ভাই যেদিন থেকে ওর মুখে 'বিশ্বাস'
শুনেছি, সেই দিন থেকে বলছি, 'চলো সরে পড়ি ।' এ
বেটার সঙ্গে ঘুরে কি কম লোকসান করেছে ?

২য় শিষ্য । শোন না—এক কোটা হরিতাল ভস্ম ওর কাছে
আছে, আমি নিরিবিলি খেতে দেখেছি ।

১ম শিষ্য । তুমিই ঠাওর রেখেছ, আমি বুঝি ঠাওর রাখি নি ?
সে বুঝি হরিতাল ভস্ম ?—জগন্নাথের আটকে প্রসাদ !

২য় শিষ্য । আঃ ছাঃ ! তবে বেরিয়ে পড়ি চ' ।—(বিক্রমাদিত্যের
প্রতি) কি বল হে বিক্রমাদিত্য ?

বিক্রম । লব্ধব্য !

১ম শিষ্য । রাজকন্যা তোমার বরমালা দিতে আসছে ।

বিক্রম । লব্ধব্য !

২য় শিষ্য । দেখ কাশীধামে গিয়েছিলেন, সেখানে এই পাগলটাকে
দেখেছি ।

১ম শিষ্য । আমিও সেতুবন্ধ রামেশ্বরে ওকে দেখেছি ।

২য় শিষ্য । আচ্ছা, তুমি দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন ?
তোমার বাড়ী কোথায় ?

বিক্রম । সেই সেথায় ।

১ম শিষ্য । তোমার কে আছে ?

বিক্রম। লক্ষ্য—লক্ষ্য! (স্বর্গতঃ) বাবা, তুমি সন্ন্যাসীর বেশে
 আশ্বাস প্রদান করেছ, তুমি সন্ন্যাসীর বেশে এই স্থানে
 থাকবার আদেশ প্রদান করেছ, তুমিই মৃত সংজীবিত হবে
 আশ্রয় করেছ, আমার মনোরথ অবশ্যই পূর্ণ হবে। পূজার
 ফুল সংগ্রহ ক'রে আনি, রাজকন্যাকে দেবো।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান।]

২য় শিষ্য। উন্মাদ—পাগল!

১ম শিষ্য। নে, তামাসা রাখ, এখান কি করবি বল? এ বেটার
 সঙ্গে তো বুরে বুরে ক'দিন মাটি হলো।

২য় শিষ্য। একটা ফণ তো কিছু করতে হবে?

১ম শিষ্য। রাজকন্যা পূজা করতে আসবে শুনছি, এখান থেকে
 কিছু ঠকিয়ে নিলে হ'তো না।

২য় শিষ্য। নায়ে, ধরা পড়ে যেতে হবে। চল—পালাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য।

উমানাথের মন্দির।

বিদ্যাবতী ও সখীগণের প্রবেশ।

সখীগণের গীত

মরি মরি করে বালিকে।

বিভূতি-বিভূষণ! সোণার চাঁপার কল্লিকে ॥

ভেসে যায় নয়ন জলে, ববঘ্যোম্ সদাই বলে,
বেলপাতা দেয় বাহার মাধায় গঙ্গাজল ঢালে ;
কে ক্ষেপা মেয়ে, আছে স'য়ে, আগুন ছেলে চৌদিকে ॥
ক্ষেপী পূজে দিগম্বর, ডাকে কোথায় আছ হর,
যোগিনী যোগাসনে মাগে যোগীশ্বর ;
ছিল গৌরীবালা, ভেবে ভোলা হৃদয়-তাপে কালীকে ॥

১মা সখী । ই্যা লো, প্রহরীদের শব্দিরের বাইরে রেখে এলি
কেন ?

বিদ্যা । এ দেবস্থান, হেথায় আমরা রাজকন্যা নই । বাবার স্থানে
দীনদরিদ্র পর্য্যন্ত সমান, হেথায় প্রহরীর "প্রয়োজন
কি ? বাবাই আমাদের রক্ষক !

(ফুল লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

বিক্রম । লক্ষ্য—লক্ষ্য !

বিদ্যা । এ কে লো ?

১মা সখী । দেখ, বুঝি তোর বরাতে বিক্রমাদিত্য এলো !

বিদ্যা । কেন তোর বরাতেও তো হ'তে পারে ।

১মা সখী । আমি তো বিক্রমাদিত্যের জন্ত হেড়ই নি ।

বিক্রম । লক্ষ্য !

বিদ্যা । আহা দিবি ফুলগুলি, বেচে না ? বাবার পূজার উপযুক্ত
ফুল !

২য়া সখী । ও ঢুলী—ও ঢুলী, এই ফুলগুলি আমাদের দেবে ?

বিক্রম । তোমরা বাবার পূজা করবে ব'লেই তো ফুল এনেছি ।

এই নাও—এই নাও ।

বিদ্যা । কি নেবে ?

বিক্রম । কি, বাবার পূজার ফুলের দাম নেব ? লক্কব্য—লক্কব্য !

বিন্ধ্য । তুমি কে ?

বিক্রম । লক্কব্য !

বিন্ধ্য । কোথায় থাকো ?

বিক্রম । লক্কব্য !

২মা সখী । কুমারী, ঠাউরে কি দেখছ—ও একটা পাগল ।

বিন্ধ্য । কি আশ্চর্য্য, এমন রূপবান্ পুরুষ তো আমি কখনো দেখি নি । রাজা বিক্রমাদিত্য যে এ অপেক্ষা অধিক
রূপবান, আমার কল্পনা হয় না ।

১মা সখী । না ! বাবা উমানাথ, তোমার পূজার আগেই বিক্রমা-
দিত্যকে এনে দিয়েছে ।

বিন্ধ্য । সখি, পরিহাস রাধো । কোন উচ্চ কুলোদ্ভব, তার আর
সন্দেহ নাই, দৈববিড়ম্বনায় এ দশা হয়েছে । বার বার
'লক্কব্য—লক্কব্য' কি বল্চে ? লক্কব্য শব্দের অর্থ—অদৃষ্টে যা
ফল আছে । এ কি কোন লক্কব্য ফলে বঞ্চিত হ'য়ে
'লক্কব্য—লক্কব্য' করছে ? পূজা অন্তে যদি সঙ্গে নিয়ে যেতে
পারি—দেখবো । রাজ-বৈয়্যকে দেখাবো, যদি কোন
উপায় হয় ।

১মা সখী । সত্য কুমারী, রূপবান পুরুষ বটে ! (বিক্রমাদিত্যের
প্রতি) তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে ? রাজকুমারী বলছেন,
তোমায় নিয়ে যত্ন ক'রে রাখবেন ।

বিক্রম । লক্কব্য !

বিন্ধ্য । তোমার কোন কি উৎকট মনোবেদনা আছে ? তুমি
'লক্কব্য' কি বল ?

বিক্রম । লক্ষ্য !

বিদ্যা । তুমি কি কোন মনস্কামনা ক'রে বাবার নিকট এসেছ ?
স্বরূপ উত্তর দিচ্চ না কেন ? তুমি তো আমাদের কথা
বুঝতে পাচ্ছ ।

বিক্রম । পূজা দেখবো—লক্ষ্য ।

বিদ্যা । আচ্ছা পূজা করি, তুমি রু'সো ।

১মা সখী । দেখ—শোনো,—ইনি রাজকন্যা, তোমার যদি কিছু
প্রয়োজন থাকে, আমাদের না বলো, এঁর নিকট বলো, সে
প্রয়োজন সিদ্ধ হবে ।

বিক্রম । তাইতে এসেছি—লক্ষ্য ।

১মা সখী । শোনো, তোমার কাছে এসেছে ।

বিদ্যা । যদি আমাদের সঙ্গে যাও, তা হ'লে তুমি যা চাবে,
দেবো ।

বিক্রম । যা চাই, টের পাবে—লক্ষ্য ।

বিদ্যা । (স্বগত) পাগল কি না—আমার সন্দেহ হচ্ছে । বোধ
হয়, কি মানস ক'রে বাবার নিকট এসেছে । (প্রকাশ্যে)
আয় তাই পূজা করি ।

(সকলের মহাদেবের স্তবগান)

জলধর জিনি জটাজ্জাল গজাজল ধবল ।
বিষমোজ্জল ত্রিনয়ন ঝল, চক্ৰভাল বিমল ॥
অস্থিদাম দলমলদল, ঢল ঢল রজ অচল,
কণা-কর-কণি-মণ্ডিত-কণ্ঠ-নীল গরল,
অম্বর দিগ বরভর-হর-কর লোহিত কমল ;
উমেশ ঈশ আশুতোষ কুর ঈশ সৰল ॥

বিন্ধ্য । কই, তোরা বাবার কাছে কামনা করলি নি ?

১মা সখী । কামনা করেছি । কামনা এই—মহারাজ বিক্রমাদিত্য তোমার পতি হোন, আমরা তোমাদের হৃৎপুঞ্জের সেবা করি । 'পরম্পর এই কামনা ক'রে আমরা এসেছি । তুমি নিজেই পূজা করো, আমরা আসছি ।

বিন্ধ্য । সখি, আমার একটি কামনা ছিলো, দু'টি কামনা হলো । যেন রাজা বিক্রমাদিত্য আমার পতি হন, আর তোরা যেন আমার সপত্নী হোস্ । যেমন ভগ্নীর মত আছি, তেমন ভগ্নীর মতন চিরদিন থাকুবো ।

১মা সখী । ওঃ ! আমাদের শুদ্ধ বর জোটাতে এসেছ ? চল্ ভাই, উনি সম্বন্ধ করুন ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

বিন্ধ্য । বাবা উমানাথ, আমার পূজা গ্রহণ করো । আমার মনস্কামনা পূর্ণ করো । দেবদেব, তুমি শচীকে ইন্দ্র দিয়েছ, লক্ষ্মীকে বিষ্ণু দিয়েছ, আমারও মনোমত বর দাও,—এই বিবদল গ্রহণ করো, রাজা বিক্রমাদিত্য যেন আমার স্বামী হন । [শিবলিঙ্গোপরি বিবপত্র প্রদান ও পত্রের নিম্নে পতন ।

বিক্রম । (শিবলিঙ্গ হইতে বিবপত্র পড়িতে দেখিয়া) তথাস্তু !

বিন্ধ্য । এ কি ! শুনেছি, কলিতে বালক আর পাগলের মুখে দৈববাণী হয় । বাবা কি এই পাগলের মুখে আমার বর দিলেন ? এই যে বাবার মাথার ফুল পড়লো ! তবে কি সত্যই বাবা কৃপা করলেন !

বিক্রম । বাবা কৃপা করবেন না ! তবে কি করতে এসেছি ।
লক্ষ্য—লক্ষ্য ।

বিশ্বা । পাগল, তোর মুখে পুষ্পচন্দন পড়ুক ।

(জগন্নাথের প্রবেশ)

ইনি আবার কি করতে এলেন ?

জগ । হাঃ—হাঃ—হাঃ—হাঃ ! ঠিক সময়ে উপস্থিত হয়েছি ।

(বিক্রমাদিত্যকে দেখিয়া) এ কে ? কে রে বেল্লিক,
দূর হ !

বিশ্বা । ওকে কিছু বলবেন না—ওকে কিছু বলবেন না ।

জগ । ও থাকলে যে আমার কার্য্য হবে না ।

বিশ্বা । কেন হবে না—ও পাগল, ও কোন কথাই বোঝে না ।

জগ । কেমন রে, কোন কথাই বুঝিস্ না তো ?

বিক্রম । লজ্জা ।

জগ । শোন্—শোন্, আমি যা এই নবযুবতীকে বলবো, তা তো
বুঝতে পারবি না ?

বিক্রম । লজ্জা ।

বিশ্বা । ও কিছুই বোঝে না, কি বলবেন—বলুন ।

জগ । ভাল তবে শোনো, এইবার তো শুদ্ধাচারে আছি, আমাকে
যে প্রণামী দেবে বলেছিলে ?

বিশ্বা । কি চান—বলুন ?

জগ । যত রত্ন আছে, তার যে সেরা রত্ন—তাই চাই । প্রতিজ্ঞা
করো—দেবে ?

বিশ্বা । কি রত্ন—বলুন ? আমার নিকট সে রত্ন না থাকলে
কি রূপে দেব ?

জগ । তুমি অনার্য্যসেই দিতে পারবে ।

বিশ্বা । এমন কি রত্ন—বলুনই না ?

জগ । আগে তুমি এই ব্রাহ্মণের সম্মুখে— বাবার সম্মুখে প্রতিজ্ঞা
করো ।

বিশ্বা । আচ্ছা, যদি আমার অসাধ্য না হয়, প্রতিজ্ঞা করলেম ।

জগ । যদি সাধ্য হয়, দেবে ?

বিশ্বা । দেবো ।

বিক্রম । যদি বাবা না বিরূপ হন ।

বিশ্বা । (স্বগত) পাগল যথার্থ বলেছ ।

জগ । দেবে বলো ?

বিশ্বা । হ্যাঁ, যদি বাবা না প্রতিরোধ করেন ।

জগ । বাবা প্রতিরোধ করেন, সে আমি বুঝ্‌বো, তোমার দোষ
থাক্‌বে না, বলো—দেবে ?

বিশ্বা । দেবো ।

জগ । এই প্রতিজ্ঞা করলে ?

বিশ্বা । ব্রাহ্মণ, কেন বার বার বল্‌ছো—আমি প্রতিজ্ঞিত ।

জগ । আমার বর-মাল্য প্রদান করো ।

বিশ্বা । ঠাকুর, কি বল্‌ছ ? পিতা জানলে, সর্বনাশ হবে । তুমি
ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়-কন্যা ।

জগ । কেন, বুড়ো ব'লে গিয়েছে ব'লে আমি সত্যসত্য কি মুখ ?
ব্রাহ্মণের চতুর্কর্ণে বিবাহ করবার অধিকার আছে ।

বিশ্বা । কিন্তু পিতা জানলে, কি বল্‌বেন ?

জগ । কেন ভাবছো, বিবাহ হ'লে তো আর ফিরবে না ! আমি
খুব রসিক, আমার সহিত দিব্যরাত্র—কাব্যলাপে
পরমস্বখে কাটবে ।

বিশ্বা । বাবা উমানাথ, কি সঙ্কটে ফেল্‌লে ! আমি যে তোমার

সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলেম! বাবা, আশা দিয়ে নিরাশ করলে! তোমার পুষ্প পেয়ে ভেবোছিলেম, বিক্রমাদিত্য স্বামী হবে, কিন্তু ব্রাহ্মণের নিকট প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হলেম! যদি প্রতিজ্ঞা পালন করি, পিতার কোপে ইয় তো ব্রহ্মহত্যা হবে; প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করলে নরকস্থ হ'তে হবে। বাবা উমানাথ, এ সঙ্কটে তুমি উদ্ধার করো!

জগ। বুড়োর কথায় তোমার মন চটে আছে, বুঝতে পাচ্ছি। একদিন আমার রসিকতা স্থির হ'য়ে শুন্লেই মুগ্ধ হ'য়ে যাবে,—তখন আমার বলবে—‘ঠাকুর, কৃপা ক'রে আমার চরণে স্থান দিয়ে বেশ করেছে!’

বিষ্ণা। তুমি কি বুঝতে পাচ্ছ না, রাজকোপে সর্বনাশ হ'বার সম্ভাবনা! রাজা কারও কথা শুন্বেন না। এক গুরুদেবের কথা মানেন। তিনি ফিরে আসুন, তিনি মহারাজকে বোঝালে যেরূপ হয় হবে।

জগ। সে বুড়ো রাজী হবে না, আমার বাড়ী থেকে বা'র ক'রে দেবে, আমি তাকে জানি। হঁ হঁ, আমি ফাঁকে পড়বার ছেলে নয়। তুমি ফাঁকি দিচ্ছ। প্রতিজ্ঞা করেছে—প্রতিজ্ঞা করেছে! গোপনে মালা দিলে রাজা কি ক'রে টের পাবে?

বিষ্ণা। গোপনে কি ক'রে মালা দেবো? এখনি সখীরা আসবে।

জগ। তার কি কাটান মন্ত্র নেই? তবে শোনো—আজ রাত্রে শুভলগ্ন আছে। আমি দুই প্রহর রাত্রিতে এসে মন্দিরে প্রবেশ করবো, তুমি গোপনে এসে বরমালা দিও। তারপর ভট্টচাঁদ এলে রাজাকে বোঝাবে।

বিক্রম । আচ্ছা ঠাকুর যদি ভুলে যায়, মন্দিরে না আসে, তা হ'লে তুমি কাকে বে করবে ? তোমার প্রতিজ্ঞা কি ক'রে থাকবে ? বলো,—‘ঠাকুর, তুমি যদি মন্দিরে থাকো, তবেই আমার প্রতিজ্ঞা, না থাকলে নয় ।’

জগ । পাগল! কি বলছিল ?

বিক্রম । লকব্য ।

বিদ্যা । (স্বগতঃ) পাগলকে কি মহাদেব শিখিয়ে দিচ্ছেন !

বিক্রম । হুঁ—হুঁ, লকব্য ।

বিদ্যা । (স্বগতঃ) কি আশ্চর্য! পাগল যা বলছে তাই বলি ।

(প্রকাশ্যে) আচ্ছা ঠাকুর, আজ রাতে যদি তুমি মন্দিরে উপস্থিত থাকো, তা হ'লে বিবাহ করবো, নচেৎ আর আমি প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ নই ।

জগ । হ্যাঁ—হ্যাঁ, তাই—তাই । থাকবো না—সুসজ্জিত হ'য়ে, অলকাতিলকা কেটে এসে, রাজহংস বেমন জলধরের প্রতীক্ষা করে ;—চাতকের স্থলে রাজহংস কেন বল্লম জানো ? চাতক হলো ক্ষুদ্র পাখী, তেমন শোভাযুক্ত নয় । আমি একপ সজ্জা করবো যে শোভা দেখেই মুগ্ধ হবে ।

বিদ্যা । না না, ঠাকুর, অন্ধকারেই থেকো, নইলে কেউ দেখে ফেলবে ।

জগ । হুঁ—হুঁ, অন্ধকারে থাকবো না তো কি আলো জ্বলে বসে থাকবো ? আমার কি ভয় নাই ! তবে আমি চন্দ্রম, নটবর্ষ-বেশ ধারণ করি গে ।

বিদ্যা । কিন্তু ঠাকুর, বেমন মন্দিরে উপস্থিত থেকো, নইলে আমি

প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ থাকবো না ; দেখো যেনমালা নিয়ে না ফিরি ।

জগ । যদি না থাকি, তা হ'লে এই পাগলা ব্যাটার গলার মালা দিও !

বিক্রম । লক্‌ব্য—লক্‌ব্য । (স্বগত) রাজকুমারী আমার প্রার্থী হয়েছেন, বাবার মন্তক হ'তেও ফুল প'ড়েছে, কিন্তু এই পাষাণ এঁরে মজাবার প্রয়াস পাচ্ছে, এর উদ্দেশ্য বিফল করা রাজকর্তব্য । সন্ন্যাসী বোধ হয়, এই পাষাণ ব্রাহ্মণের কথাই ইজিতে আমায় ব'লে দিয়েছেন,—তবে, কেন সন্ধিহান হচ্ছি ।

জগ । তবে চলুম—চলুম, কথা তো রইলো ?

বিদ্যা । কিন্তু ঠাকুর, যতদিন না গুরুদেব ফিরে আসেন, এ কথা প্রকাশ করো না, তা হ'লে তোমার প্রাণবধ হ'বার সম্ভাবনা ।

জগ । না—না, অত কাঁচা পাণ্ড নি । কেমন বুদ্ধি !
কেমন বাগিয়ে তোমার প্রতিজ্ঞা ক'রে নিয়েছি !
চলুম—চলুম !

[জগন্নাথের প্রস্থান ।

বিদ্যা । এ কি ! বাবার মাথার ফুল পড়লো !—তা কি বিফল হলো ? অদৃষ্ট খণ্ডন কে করবে ! কেমন লক্‌ব্য ?

বিক্রম । কেন—বাবা ।

বিদ্যা । (স্বগত) এ পাগলা কি বলে ! সখীরা আসছে, কারেও কিছু প্রকাশ করা হবে না । রাজ্যে কি ক'রে আসবো ?

মাকে বলবো, আজ রাত্রে নিশা পূজা করবো মানস করেছে।
তারপর প্রহরীদের যেমন মন্দিরের বাইরে রেখেছি,
সেইরূপ রেখে এসে মালা দিয়ে যাবো। গুরুদেব এসে
যা হয় করবেন।

বিক্রম। ভাবছে কেন গো—বাবার কথা মিছা হয়? তবে তুমি
এত শাস্ত্র পড়লে কি? আমি—পাগল মানুষ—বিশ্বাস করি,
আর তুমি বিশ্বাস করো না? লক্‌ব্য—লক্‌ব্য!

বিদ্যা। (স্বগত) কে এ পাগল! এর কথায় যে প্রাণ নীতল
হয়। তুমি আমার সঙ্গে যাবে?

বিক্রম। যাবো, বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবো। একটা সিন্দুক
আমাকে দেনে?

বিদ্যা। দেবো। সিন্দুক কি করবে?

বিক্রম। ঢোল রাখবো। বেশ ভাল সিন্দুক?

বিদ্যা। আচ্ছা দেব—চলো। (উমানাথের প্রতি) বাবা, তোমার
মনে যা আছে তাই হবে।

গীত।

অপরাধী বুঝি চরণে।

কলঙ্কিনী মনে মনে হ'তে হলো ভীষনে।

বরি হেন হীনপতি, মনে কিসে রব সত্য

পতিপদে সতিগতি রাখিষ হে কেমনে ॥

হ'লে কলুবিভূ মন, দিব প্রাণ বিসর্জন,

বরিষ, রাখিষ পণ তব পদ শরণে ॥

শিরে গজা তরঙ্গিনী, পুঞ্জে তারে কলঙ্কিনী,

কারে কবে অভাগিনী, ব্যথা রবে মনে মনে ॥

[বিক্রমাদিত্যকে লইয়া বিদ্যাবতীর প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য ।

অধ্যাপকের বাটা ।

সজ্জিত জগন্নাথ ।

জগ । এই তো সুন্দর অলকাঙ্কিতকা হয়েছে । নয়ন দু'টা একটু ছোট—তা ভঙ্গী করলেই সুন্দর হবে । তাখুঁলে জিহ্বা জড়িত হওয়ায় শীষ দেওয়াটা ভাল হয় না । শীষটা নাগরালির একটা প্রধান লক্ষণ ! বংশীধারীর যেমন বংশী ছিল, কলিতে তেমনি শীষ ! ওঃ টিকীটা বড় বেপালট করেছে, রাজ-জামাতা হ'লেই অগ্রে টিকী কর্ত্তন, তখন কোন বেটা কি বলে ! কাপড়খানা একটু খাটো—হোক শ্রীকৃষ্ণ যে ধড়া প'রে বেড়াতেন ।

(বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

বিক্রম । ওগো, আমি এয়েছি ।

জগ । কেন রে বেটা—কেন রে ?

বিক্রম । রাজকন্যা পাঠিয়ে দিলে ।

জগ । কেন—কেন, কি বলেছে ?

বিক্রম । তুমি কিসে যাবে ?

জগ । কেন রে বেটা—পদব্রজে যাবো ।

বিক্রম । যে গ্রহরীরা রাজকন্যার সঙ্গে আসবে, তারা যে চোর বলে ধরবে ।

জগ । আ, তবে কিসে যাবো—তবে কিসে যাবো ?

বিক্রম। আমার তাই বলে।

জগ। কি বল্লে—কি বল্লে?

বিক্রম। বল্লে—ঠাকুরকে মাথায় ক'রে নিয়ে আর।

জগ। মাথায় ক'রে গেলে তো গ্রহরীরা দেখতে পাবে।

বিক্রম। না গো—সিন্দুক পাঠিয়ে দিয়েছে, এই সিন্দুক মাথায় ক'রে নিয়ে যাবো।

জগ। তোরে গ্রহরীরা কিছু বলবে না?

বিক্রম। আমি যে চাকর হয়েছি।

জগ। কই সিন্দুক কই?

বিক্রম। এই যে এনেছি।

জগ। রাজার বাড়ীর সিন্দুক বটে! ওরে, সিন্দুকের ভেতর যাবো, হাঁপাবো যে?

বিক্রম। সিন্দুকে ছেঁদা ক'রে দিয়েছে;—আর এইটুকু যাবে বই তো নয়?

জগ। হ্যাঁ রে—আমার চেহারাটা কেমন হয়েছে?

বিক্রম। ভাল নয়।

জগ। আঁা, বেটা তোর পছন্দ নাই!

বিক্রম। তারা চুড়ো পাঠিয়ে দিয়েছে।

জগ। আঁা, সত্যি না কি—সত্যি না কি?

বিক্রম। এই দেখ না?—এই ধড়া পাঠিয়ে দিয়েছে, এই বাশী পাঠিয়ে দিয়েছে, আর আমার সাজিয়ে দিতে বলছে!

জগ। তুই বেটা আমার সাজাবি কি?

বিক্রম। আমার সাজাতে শিখিয়ে দিয়েছে।

জগ। তবে ব্যাটা সাজা!

(বিক্রমাদিত্য কর্তৃক জগন্নাথের রাখালবেশে সজ্জিত হওন)

বিক্রমঃ। ওগো তোমার দিদি-মা আস্ছে।

জগ। ওরে বেটা কি সাজালি, দিদি মা দেখে কি বলবে ?

বিক্রম। কি আর বলবে, তুমি হামা টান্তে থাকবে, বলবে
গোপাল ভাব।

জগ। বেশ বলেছি সু বেটা—বেশ বলেছি সু।

(অধ্যাপক-পত্নীর প্রবেশ)

অধ্যা-পত্নী। জগন্নাথ,—ও মা—এ কি !

বিক্রম। (জনাস্তিকে) হামা টানো—হামা টানো।

অধ্যা-পত্নী। ই্যা রে—এ কি করেছি সু ?

বিক্রম। (জনাস্তিকে) ননী চাও, মাখন চাও—হামা টান্তে
থাকো।

জগ। (হামা টানিয়া) ননী দে—

অধ্যা-পত্নী। নে—নে—ননী থাম্ এখন। ছোড়ার রোজ রোজ
এক একটা নূতন ঢং !

জগ। আজ আমার কৃষ্ণ ভাব—নটবর ভাব !

বিক্রম। (জনাস্তিকে) পায়ের উপর পা দিয়ে দাঁড়াও, বাঁশী ধ'রে
'আবা আবা' করো।

জগ। (মুখে হাত দিয়া) আবা—আবা।

অধ্যা-পত্নী। শোন এখন, ছাত্রেরা ত্রায়রত্নর মেয়ের বে'তে কস্তা-
যাত্র গেছে। আমিও সেখায় যাচ্ছি, তারি লগ্নে বে', খাওন-
দাওন করতে ভোর হ'য়ে যাবে। তুই কোথা নিমন্ত্রণে যাবি
বল্লি, পারিস্ তো সকাল সকাল ফিরিস্, নইলে ভাল
ক'রে দোরতড়া দিয়ে যাস।

জগ । যাও—যাও, খুব রাজী আছি—খুব রাজী আছি ।

অধ্যাপক । এ মিসেকে আবার কোথা থেকে এনেছিছ ?

জগ । কেন ? এ আমার ছিদেম সখা ।

অধ্যাপক । তা গুরু চরাও—আমি চলুম ।

[অধ্যাপক-পত্নীর প্রস্থান ।

বিক্রম । ওগো, ঐ আরতির শাঁক বাজছে, পুরুতঠাকুর পূজা
ক'রে চ'লে যাবে ।

জগ । বটে—বটে, তবে আমি সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করি ।

বিক্রম । তা করো ।

(সিন্দুক মধ্যে জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ । আচ্ছা, তুই আস্তে আস্তে তোল ।

বিক্রম । দাঁড়াও, তালা বন্ধ করি । (তথা করণ)

জগ । তোল—

বিক্রম । এই তুল্টি ।

জগ । ওরে বেটা, কোথা যাচ্ছি—কোথা যাচ্ছি ?

বিক্রম । চোঁচিও না । আমি দেখে আসি, তারা এলো না কি ।
ঠিক সময়ে নিয়ে যাবো ।

জগ । তবে এখন খুলে দে—তবে এখন খুলে দে । ওরে বাবারে
কে আছিছ রে ? ওরে বাবারে আজকে টোলে যে কেউ
নেই রে !

বিক্রম । (স্বগত) না বড় চীৎকার করছে । আজ বড় স্থলয়,
বিবাহের সংখ্যা অধিক, রাস্তায় বড় লোক সমাগম. এখানে

কেউ শুন্তে পাবে, আমি রক্তনশালায় রেখে চাবি দিয়ে
যাই ।

জগ । খুলে দে বাপ—আমায় খুলে দে ।

বিক্রম । চল না গো—এই মাথায় ক'রে নিয়ে যাই ।

[সিন্দুক লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য । *

পথ ।

(নারীগণের প্রবেশ)

গীত ।

আজ যদি না পোহায় নিশি সাধ মেটাই জেগে বাসর ।

বর এসেছে সারি সারি ছড়াছড়ি বাসর ঘর ॥

নিতি থাকি কত স'রে, পেট ফোলে—না কথা ক'য়ে,

ভাতার দেখে ঘোমটা দিয়ে স'রে যাই, যেন সে পর ॥

হাসি যদি দেখেন মুখে, শেল বাজে খাণ্ডীর বৃকে,

নাক নাড়া দেন পড়'সী ডেকে, ননদ ছুঁ ডী তার উপর ॥

হেসে হেসে ঠসক্ ক'রে, করবো সোহাগ রসের ভরে,

সোহাগের বাসর ঘরে, আজ রেতে, পর নয় তো বর ॥

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

উমানাথের মন্দির ।

বিক্রমাদিত্য ।

বিক্রম । বাবা দেখো, বড় আশা করেছি, নিরাশ না হই । ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণী, বালিকা পুত্রবধূটি আমার আশ্বাসে আশ্বাসিত হ'য়ে, জীবন ধারণ কচ্ছে । কপালমোচন, মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করো !

(বিধবতীর প্রবেশ)

বিধবা । (স্বগত) এই যে উপস্থিত হয়েছেন । টোপের বোধ হচ্ছে না ? (প্রকাশে) আপনি এসেছেন ?

বিক্রম । হুঁ ।

বিধবা । মালা নেন— (মালা প্রদান)

বিক্রম । লক্ষ্য ।

বিধবা । এ কে—লক্ষ্য ! তুমি হেতায় ?

বিক্রম । হ্যাঁ ।

বিধবা ।

লক্ষ্যমর্থঃ লভতে মনুষ্যঃ

দৈবোপি তং বারয়িতুং ন শক্ত ।

অতো ন শোচামি ন বিস্ময়ো মে

ললাট লেখোঃ ন পুনঃ প্রয়াতি ॥

বিক্রম । লক্ষ্য—লক্ষ্য—

বিন্দা । কে এ পাগল ?—এ কি বৈশ্যধারী ? আমি তো এর গলায়
মালা দিয়ে ক্ষুদ্র নই ! আমার হৃদয়ে যেন মহাদেব বলুচেন,
'এই তোর স্বামী' । 'লক্ষ্য' কি আমার হৃদয় অধিকার
করেছিল ? আমার যেন আনন্দ হচ্ছে—এই আমার
স্বামী । একেই যত্ন করবো, এ বাবা উমানাথের দান,
আমার মাথার মণি ! গুরুদেব এলে সকল অবস্থা তাঁর
নিকট প্রকাশ করবো । মহারাজ আমায় ত্যাগ করেন,
পাগলকে নিয়ে ভিখারিণী হবো । কোথায় গেল—কোথায়
গেল ? (নেপথ্যে ঢোলের শব্দ) এখানেই কোথায় আছে,
গৃহে নিয়ে যাই । আনন্দে আমার মন পরিপূর্ণ
হচ্ছে । এ কি, আমার মন—আমি আপনি বুঝতে
পাচ্ছি নি ।

গীত ।

কেন এ মন কে জানে ।

ভ্রান্তি যন্ত্রিত চিত্ত কিবা অজানিত জানে ॥

মাধুরী উজান চলে, হৃদয় হিলোলে দোলে,

ভুবে মাধুরী উথলে :—

ভাসাইয়ে কুলমান, ভেসেছে পাগলপ্রাণ,

অবশে পাগল মনে ভেসেছে মাধুরী টানে ॥

[প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য ।

গঙ্গাধরের বাটা ।

গঙ্গাধর ও গঙ্গাধর-পত্নী ।

ব্রাহ্মণী । কই, আজও তো আমার বাছা ফিরে এল না ? আজও যে আমার ঘর অন্ধকার রইলো ?—তবে কেন এখনও প্রাণ গেল না ? তবে কেন এখনো আশাপথ চেয়ে রয়েছি ? আর কি আমার বাছাকে পাবো না ?

গঙ্গা । ব্রাহ্মণী, কি আশ্চর্য্য ! সমস্ত জেনে শুনে তবু তো আশা বিসর্জন দিতে পারছি না । জানি, শমনের মুখ হ'তে কেউ কখনও ফিরিয়ে আনতে পারে না ! তবু কেন রাজার কথায় প্রত্যয় ক'রে প্রাণধারণ ক'রে আছি । কই মরবার সাধ তো এখনও হয় না ।

ব্রাহ্মণী । পোড়া প্রাণে দেহের মমতা বড় ! নইলে কেন জীবন ধারণ করছি, কেন মুখে অন্ন দিচ্ছি ? কেন অনশন ব্রত করি নি ? আর বৃথা আশা—সংসারে আর প্রয়োজন কি ? এ যে আমার শ্মশান জ্ঞান হচ্ছে ! আর কেন ঘরে রয়েছ ? চলো বউমাকে ঠুর বাপের বাড়ী রেখে আমরা কোন বিজন স্থানে বাস করি ;—এ যজ্ঞা আর কতদিন সহ করবো !

গঙ্গা । সবই সত্য, তবু আমি আশা বিসর্জন দিতে পারছি নে । প্রতি মুহূর্ত্তে মনে হচ্ছে, বাবা আমার আসছে, প্রতি পল

শব্দে মনে হয়, সে বুঝি আমার এলো;—রোজ প্রাতে উঠে মনে হয়, বাছা আমার এয়েছে ।

ব্রাহ্মণী । মিথ্যা—মিথ্যা—সবই মিথ্যা ! আমাদের অদৃষ্টে দেবতা মিথ্যা, হোম মিথ্যা, প্যাথরের বাড়ী মিথ্যা, রাজার আশ্বাস-বচন মিথ্যা, রাজার প্রতিজ্ঞা মিথ্যা ! মিথ্যা জন্মগ্রহণ ক'রেছিলুম—সকলি মিথ্যা হলো ! আর আশা ধ'রে থেকে না, চলো—আজই বিদায় হই ।

(স্মৃতির প্রবেশ)

স্মৃতি । বাবা, অন্নব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়েছে, আসুন, আপনাকে স্নান করিয়ে দিই । আপনার আহার না হ'লে মা তো আহারে বসবেন না । মা, তুমি ঠুঁকে আজ্ঞা দিতে বলো, আমি ঠুঁকে স্নান করিয়ে দিই ।

ব্রাহ্মণী । মা, তুমি বালিকা, কেন ব্রথা ক্রেশ করো, তোমায় দেখে শতশ্রুণে শোক উথলে ওঠে । কেরে অভাগিনী ! নইলে অভাগিনীর ঘরে কেন এসেছিস্ ? আতা ! মা, কেন ক্রেশ কচ্ছ ? তোমার কোমল শরীর, কত সয় ? আমি পাবাণী, আমার সকল সহ্য হয় !

স্মৃতি । বাবা, মা, আমায় দেখে স্থির হ'ন । আমি তোমাদের কত্না, আমি কোথায় দাঁড়াবো ? আমায় কে দেখবে ? মা, আমার অন্তর বলছে আমি কখনও বিধবা হবো না, ছার বিধবা-জীবন কখনও বহন করবো না ! রাজা বিক্রমা-দিত্য বলেছেন, আমার ললাটের সিন্দূর মলিন হয় নাই । আমি নিত্য সৌমস্তে সিন্দূর দিই । আমার স্বামী মূর্ছিত, তাঁর অমঙ্গল হয় নাই, তা হ'লে আমি অন্তরে বুঝতে পারতুম ।

ধার্মিক রাজা কখনও অন্যচার দেখতেন না, আমায় বল-
তেন—‘বিধবার আচার করো’। মা, তুমিও ওঠো। বাবাকে
মান করিয়ে দিই, উনি পূজা করুন, তারপর তুমি মান
করো। বাবা আজ্ঞা করুন, নৈলে অঙ্গ স্পর্শ করতে
পারবো না।

গঙ্গা। ও মা—মা, তোর কথায় মন যে বড় আশ্বাসিত হয়,
আর কতদিন আশা ধ’রে থাকবো!

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। ব্রাহ্মণ, আমি আপনাদের সম্মান। রাজার আমার প্রতি
আদেশ, যতদিন না তিনি ফিরে আসেন, আপনাদের না
ক্লেশ হয়। দাস-দাসী নিযুক্ত করতে আপনারা নিষেধ
করেছেন, তাই পারি নাই। আপনাদের ক্লেশ হ’লে
রাজার নিকট অপরাধী হবো।

গঙ্গা। রাজ-কুপায় আমার কোনও অভাব নেই, কিন্তু তজ্রাচ
দেখুন, আমার পুরী অন্ধকার।

ব্রাহ্মণী। বাবা, আমার যে সকলি শূন্য হ’য়ে রয়েছে, সে নাই,
আমি যে সব শূন্যময় দেখছি! আমার যে সব মনে
পড়ছে! এইখানে হামা দিত, ওইখানে হাঁটুতে হাঁটুতে
প’ড়ে গিয়েছিল, এইখানে আমার হাত ধ’রে টেনে নিয়ে
আসতো, পাঠশালা হ’তে এইখানে দাঁড়িয়ে মা ব’লে
ডাকতো, ওইখানে বর সাজিয়েছি, এইখানে দাঁড়িয়ে বিদায়
দিয়েছি, আর তো বাছা এলো না! পাষণে নিশ্চিত,
তাই এত তাপে বন্ধ: বিদীর্ণ হয় নাই। বাবা, আমি যে,
উপযুক্ত ছেলে বাসরে বন্ধকে দিয়েছি।

মন্ত্রী। মা, কেন শোকাচ্ছন্ন হচ্ছেন ? ব্রাহ্মণ, আপনি নিশ্চয় জানুবেন, রাজা বিক্রমাদিত্য মিথ্যাবাদী নয়। যদি উপায় না থাকতো, তিনি বৃথা আশ্বাস দিতেন না।

গঙ্গা। বাবা, আমি কি ভাগ্যহীন ! পুত্রহীন হইয়াছি, বালিকা পুত্রবধূ দিবারাত্র আমাদের জন্ত ক্লেশ করছে,—রাজচক্রবর্তী মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমার অদৃষ্ট-দোষে দেশে দেশে ভ্রমণ কচ্ছেন ;—আমার ন্যায় হতভাগ্য ভারতে আর দ্বিতীয় নাই !

(দিন্দুক লইয়া বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

বিক্রম। না ব্রাহ্মণ তুমি ভাগ্যবান,—তোমার ভাগ্যে আমি ভাগ্যবান ! আমার সকল কথাই পালন ক'রেছ ;—আমার শেষ কথা এই,—তোমার পুত্রবধূকে বাসরের বেশে ভূষিত করো, আর তোমার ব্রাহ্মণী যে বেশে পুত্র—পুত্রবধূকে বরণ করেন, সেই বেশে মাতুলিক সামগ্রী ল'য়ে আসুন।

গঙ্গাধর ও ব্রাহ্মণী। বাবা—বাবা,—আমার পুত্র কোথায় ?

বিক্রম। মা, এখনি পাবেন। ব্রাহ্মণ, আপনি বিজ্ঞ, কুটিল লোকের জিহ্বা অতি বিষাক্ত। আমি সকলের সম্মুখে প্রমাণ করবো, যে তোমার সেই মৃতপুত্রই জীবিত হয়েছে। আমি যেরূপ বল্লম, করবু। ব্রাহ্মণীকে পুত্রবধূ সুসজ্জিত ক'রে আনতে বলুন।

গঙ্গা। যাও ব্রাহ্মণী, 'রাজ-আজ্ঞা' পালনীয়। রাজার আশ্বাসে জীবন ধারণ ক'রে আছি, এখনই সকল আশা পূর্ণ হইবে, নন্দ নৈরাশ্র সাগরে ঝাঁপ দেব।

স্বমতি । এস'মা, রাজা কখনই মিথ্যাবাদী নন ।

[ব্রাহ্মণী ও স্বমতির' প্রস্থান ।

বিক্রম । মন্ত্রী, তোমায় পত্রে যেরূপ আদেশ করেছি, বোধ হয় সেইরূপ করেছ ?

মন্ত্রী । হ্যাঁ মহারাজ, গ্রামের সকলকে সংবাদ দিয়েছি ; বিশেষ বিবাহ রাতে যারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁরা অনেকেই আগতপ্রায় ।

(প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণের প্রবেশ)

বিক্রম । (ব্রাহ্মণের মৃতদেহ সিন্দুক হইতে বাহিরে আনিয়া) সকলে দেখুন, এই সেই ব্রাহ্মণকুমার কি না ?

সকলে । হ্যাঁ মহারাজ !

গঙ্গা । মহারাজ—এ যে মৃতপুত্র !

বিক্রম । চিন্তা দূর করুন ।

(শ্লোক পাঠ)

লব্ধব্যমর্থং লভতে মনুষ্যঃ

দৈবোপি তং বারয়িতুং ন শক্তঃ ।

অতো ন শোচামি ন বিষ্ময়ে মে

লগাট লেখো ন পুনঃ প্রয়াতি ॥

বিষ্ণুপদ । মহারাজ, রক্ষা করুন !

বিক্রম । ভয় কি ?

(ব্রাহ্মণী ও তৎপশ্চাতে স্বমতির' প্রবেশ)

ব্রাহ্মণী । বাবা—বাবা ! (বিষ্ণুপদকে জড়াইয়া ধরণ)

বিক্রম । মা, তোমার পুত্র-পুত্রবধু বরণ ক'রে ঘরে তোলা ।

গঙ্গা । মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমি অজ্ঞান ব্রাহ্মণ ; বলেছিলাম, রাজার পাপে, আমার পুত্রগণের অকালমৃত্যু হয়েছে । আমি তখন জানি না যে, আৰ্য্যকুলতিলক রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্য সিংহাসনে, ইতিপূর্বেও জানি না, যে আৰ্য্য-রাজাগণের ঈদৃশী মহিমা ! রাজ্যেশ্বর যে ঈশ্বরের প্রতিনিধি, তার প্রমাণ একমাত্র মহারাজ ! মৃতপুত্র সজীবিত ক'রেছেন !—সকলে সমস্বরে জয়ধ্বনি কর ! জয় আৰ্য্য-রাজের জয় ! জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয় !!

সকলে । জয় মহারাজ বিক্রমাদিত্যের জয় !

বিক্রম । তোমরা আমার জয় গান ক'রো না । জননী, আৰ্য্যধাত্রী, পুণ্যবতী ভারতমাতার জয় গান করো, আমি তোমাদের সেই জয় গানে যোগদান করি । আবার আৰ্য্যধামে আৰ্য্যরীতি-নীতি প্রচার হোক, জননীর পুণ্যবলে আৰ্য্য-ভূপতিগণ প্রজাপালনে সক্ষম হোক । জয় ভারতের জয় !

সকলে । জয় ভারতের জয় !

গীত ।

জয় জয় ভারতমাতা জয় মা শ্রামা ভগবতী ।

দেখ' মা থাকে যেন তোমার পদে মতি-গতি ॥

জননী ভুবনমোহিনী, তীর্থকারা কীৰ্ত্তিদায়িনী,

বাগ্মিকী বাস গায় মা তোমার পুরাণাহিনী ;

সাম গানে তপোবনে নিত্য তোমারু আরাতি ॥

কর মা নরহৃৎ হৃদয়, দে মা শক্তি মাতৃভক্তি, করি গুণগান,

গগনে সমীরণে উঠুক ঐক্যতান ;

শুনি আৰ্য্য ভেরি, কাপুক অরি, পূজা বীর-প্রসূতী ॥

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদ্যান ।

সুসজ্জিত বিক্রমাদিত্যের চিত্রপট স্থাপিত ।

বিশ্বাবতীর সখীগণ ।

গীত ।

দেখবো কেমন করে লো গুমোর ।

যেখানে মন টানে সেই, কই থাকে আর নারীর জোর ॥

যারে প্রাণ বিলিয়ে দেছে, যেচে কাছে সে এসেছে ;

ওলট পালট কি হয় কি হয়, ভয় ঘুচে গেছে ;

ছবি সরম ঢাকা, প্রাণে আঁকা, ভাঙ্গবে গুমরের কদর ॥

কথা কবে ছবি নীরবে, মনের আটক তখন কি রবে,

বিভোর আঁখি মনের কথা নীরবে কবে ;

ছলা কার থাকে লো আর, অমুরাগে যে বিভোর ॥

১মা সখী । বিক্রমাদিত্যের ছবি তুই কোথায় পেলি ?

২য়া সখী । ঘটক এনেছে, আমি রাণী মা'র কাছ থেকে নিয়ে এসেছি ।

১মা সখী । রাজকুমারী ছবি দেখেছে ?

২য়া সখী । দেখবে না কেন লো ?—আমি ছবি এনে দেখাত গেলেম, ঢং ক'রে মুখ ফিরিয়ে নিলে ।

১ম সখী । হ্যাঁ ভাই, এখন বিক্রমাদিত্যের কথা তুলে, বেজার হয় কেন বল দেখি ?

২য় সখী । ওলো আমাদের কাছে চাপা দেয় । শিবপূজা ক'রে এসে বুলি ধরেছে দেখিস্ নি—‘আমি বে’ করবো না ।’

১ম সখী । বোধ হয় মনে করে, যে আমাদের বলে বুঝি মহাদেবের বর বিফল হবে । সুস্থপের কথা প্রকাশ করে না জানিস্ নি ? ঐ রাজকুমারী আসছে, আমরা স'রে থাকি আয় । এই নাজান বিক্রমাদিত্যের ছবি দেখে কি করে আড়াল থেকে দেখি ।

২য় সখী । কই সে লেখা কাগজখানা উপরে মেরে দিলি নি ?—

“প্রাণেশ্বরী, দেখ—আমি বিক্রমাদিত্য, তোমার আশায় উপস্থিত হয়েছি, আমায় বরমাল্য দাও !”

১ম সখী । এই যে লো ছবির মাথার উপর রয়েছে । ঐ আসছে লো আসছে, সরে আয় ।

[সখীগণের প্রস্থান ।

(বিধাবতীর প্রবেশ)

বিধা । এ কার ছবি ? বোধ হয় বিক্রমাদিত্যের ছবি । সখী এই ছবিই আমায় দেখাতে এসেছিল বটে । এই যে পরিহাস ক'রে লিখেছে, “বরমাল্য দাও !” সখীরা তো জানে না যে, পাগল আমায় পাগল ক'রে পাুলিয়েছে । শুন্ছি রাজা বিক্রমাদিত্য, আমায় বিবাহ করতে আসবেন । কি সর্বনাশ হ'লো ! পিতাকে কি বলবো ? আর উপায় নাই, সকল কথা প্রকাশ করবো । লক্কবোর গলায় মালা দেওয়া

অবধি ফায়মনোবাক্যে তার দাসী হয়েছি। তার গলায়
মালা দেওয়া ছরদৃষ্ট বোধ হয় নাই, সৌভাগ্য মনে হয়েছে।
যতই সে মুখ মনে পড়ে, ততই মনে হয়, আমার হৃদয়-
সর্বস্ব ! যতই তার শিব-ভক্তি স্মরণ হয়, ততই ভাবি, সে
থাকলে তাকে নিয়ে পরম সুখী হতেম।

১মা সখী। (অন্তরাল হইতে) ওলো ছবির দিক থেকে ফিরে
ব'সে রইলো যে ?

২য়া সখী। (অন্তরাল হইতে) বোধ হয়, আমরা রয়েছি—টের
পেয়েছে। চল আমরা যাই, ততক্ষণ ফুল তুলি গে। ও
একলা ব'সে ঠাট্ ককুগ।

বিজ্ঞা। সেই পাগলের মুখে যে জ্যোতি দেখেছিলেম, সে
জ্যোতিতে পাগলকে মলিনবেশে যে সুন্দর দেখেছিলেম,
বোধ হয় সে সৌন্দর্য্যের সহিত রাজভূষায় বিক্রমা-
দিত্যেরও তুলনা হয় না। সে পাগল যদি ফিরে আসে,
রাজ-সংসার পরিত্যাগ ক'রে, তার সঙ্গে কুটীর-বাসিনী
হ'য়েও, তার পদসেবা করতে পারলে পরম সুখে
থাক্তেম। পাগলের কি শিব-ভক্তি ! তার মুখে এমন
শিবের কথা শুনেছিলেম, যে মনে হ'য়েছিল, এ পাগল
নয়, নিশ্চয় শিবের বরপুত্র

গীত।

এ সময়ে সে আছে কোথায়।

পাগলে পাগল ক'রে চলে গেছে ঠেলে পায় ॥

পাগলেরি অভিলাষী, পাগলের আশে ভাসি,

হইতে কুটীরবাসী, তারি সনে প্রাণ চায় ॥

জীবন-যৌবন-মান, চরণে করেছি দান,
তাজি কুল-অভিমান, বিমোহিত চিত ধায় ।
আমোদে বিবাদ মাথা, মনে মন অচে চাকা,
সতী-হৃদে পতি আঁকা, সে ছবি কি মোছে যায় ॥

(সখিগণের প্রবেশ)

বিন্দা । ই্যা লো, তোরা কোথা গিয়েছিলি ?

১মা সখী । কেন, তোমার ইষ্ট-দেবতার পূজার ফুল আনতে
গিয়েছিলেম ।

বিন্দা । সে কি লো ?

২য় সখী । বুঝতে পাচ্ছ না ?—এ কি দেখ না ?

বিন্দা । কি দেখবো, বিক্রমাদিত্যের ছবি ! সখি, তোমায় বার
বার মিনতি কচ্ছি, আর ও কথা ব'লো না ।

২য় সখী । ই্যা লো—আমাদের সঙ্গে আর কেন ঠাট কচ্ছিন ?
সে দিন আমাদের ব'লে ক'য়ে বর নিতে গেলি, তার পর
থেকে বিক্রমাদিত্যের কথা তুলে বেজার হ'স ! মনে
করুছ—আমাদের কাছে প্রকাশ করলে সুস্থপ্ন ফলবে না ;
ফলেছে লো—ফলেছে !

সখিগণের গীত ।

বিমলা রাজবালা হর পূজে পেয়েছে বর ।
ফুটলে কলি আসে অলি সৌরভে সে পায় খবর ॥
মন টানে যার যেখানে, মনের টানে সে তা জানে,
প্রাণের কথা প্রাণে প্রাণে, পার হ'য়ে গিরি-সাগর ॥
হ'য়ে সই পিপাসিনী, বারি চার চাতকিনী,
গুনে গগনে তার করুণবাণী, উদয় নবীন জলধর ॥

১মা সখী । তুমি কি ভাবছ, আগ্রা মিথ্যা বলছি ? যার চিন্তা
দিন দিন মলিন হ'চ্ছ, আহার নাই, নিদ্রা নাই, মুখে হাসি
নাই, সে নিধি তোমার হাতে না এলে কি আমরা পরি-
হাস কর্তেম ?

বিজ্ঞা । কি হয়েছে বল তো ?

২য়া সখী । এখন পথে এসো ।

বিজ্ঞা । কেন—কি হ'য়েছে ?

১মা সখী । ওলো বলিস্ নে—এখন আমরা গুমোর করি
আয় ?

বিজ্ঞা । বল—বল, কি হ'য়েছে ?

২য়া সখী । এখন সাদা পথে চলো—অত চং করু'ছিলে কিসের ?

বিজ্ঞা । না—না, বলো—বলো ।

১মা সখী । রাজা বিক্রমাদিত্যের কাছে মহারাজ ঘটক পাঠিয়ে-
ছিলেন । রাজা বিক্রমাদিত্য বলেছেন, 'আমার সৌভাগ্য,
আমিও তাঁর কন্ঠার পাণিগ্রহণ জন্ত দূত প্রেরণ করু'ছিলেম ।
যখন আপনি সম্বন্ধ এনেছেন, আমি স্বয়ং গিয়ে উপস্থিত
হব ।' বোধ হয়, আজিই উপস্থিত হবেন । এ ছবি
আমরা কোথায় পেলেম ? মহারাজ আপনিই পাঠিয়ে
দিয়েছেন । ঐ দেখ, মহারাজ ও রানী-মা আসু'ছেন, তাঁদের
কাছে শোনো ।

(রাজা শূরধ্বজ ও রানীর প্রবেশ) ।

শূর । মা, এতদিনে তোমাদের শিবপূজা করা সার্থক হ'লো ।
রাজা বিক্রমাদিত্য তোমার পাণি-গ্রহণের জন্ত এসেছেন ।

উদ্যানবাটীতে তাঁর স্থান দিয়েছি। মহারাজ বিক্রমাদিত্য বলেন, যদি আপনার কথা আমায় মনোনীত করেন, তবেই পাণি-গ্রহণ করবো; আর যদি আমায় মনোনীত না করেন তা হ'লে কি ক'রে বিবাহ হবে। আমি কথা শুনে হেসে উঠ্লেম : আমি বল্লম,—‘আমি জানি—তার মনোনীত’। মহারাজ বিক্রমাদিত্য আফ্লাদের সহিত উত্তর করলেন,—‘তবে মহারাজ, বিবাহের উদ্যোগ করুন।’ তুইও বাছা,—এতদিন লেখা-পড়া শিখালেম,—রাজাকে মনের ভাব প্রকাশ ক'রে, একটী কবিতা লেখ। পণ্ডিত মহাশয়ের মুখে শুনেছি, তুই কবিতা রচনায় অতিশয় স্ননিপুণ! একি গো, তুই এই আফ্লাদের সংবাদে মাথা হেঁট ক'রে রইলি যে!

রাণী। মাথা হেঁট করবে না? আমি বল্লম, তোমায় আস্তে হবে না, আমি গিয়ে সব বলছি। মাথা হেঁট করবে না তো কি? তুমি যেমন আফ্লাদে নাচো, ওরা তেমনি তোমার সামনে ধেই ধেই ক'রে নাচবে বুঝি? ঐ দেখ্‌ছো, রাজা বিক্রমাদিত্যের ছবি ফুল দিয়ে সুসজ্জিত ক'রে রেখেছে।

শূর।। হ্যাঁ—হ্যাঁ, পেটের ছেলে—পেটের ছেলে, তুমিও ধে আমিও সে, তা আর লজ্জা কি—তা আর লজ্জা কি, তা আমি চল্লম—তা আমি চল্লম! যা, সুন্দর ক'রে কবিতাটা লিখো। রাজ-সভায় কালিদাস, বরকচি প্রভৃতি বড় বড় কবি আছেন, যেন তাঁরা প্রশংসা করেন।

রাণী। হ্যাঁ গা—তুমি যাও না গা।

শূর। এই ঘাচ্চি—ঘাচ্চি, রাজা মেয়েকে শিব-মন্দিরে ছদ্মবোশে
দেখেছেন, দেখে মুগ্ধ হয়েছেন।

রাণী। হ্যাঁ—হ্যাঁ, হ'য়েছেন—হ'য়েছেন, তুমি যাও।

শূর। রাজ্ঞী, বড় আনন্দ—বড় আনন্দ! রাজা বিক্রমাদিত্য
জামাতা হবে! (সখীদের প্রতি) মা, এইবার তোমা-
দের নৈপুণ্য বুঝবো, দেখবো কতাকে কেমন স্তম্ভিত
করো।

[শূরধ্বজের প্রস্থান।

রাণী। দেখ মা, রাজা কবিতা লিখতে বলুন। তুই বিবাহের
পর যা হয় করিস্। বিজ্ঞাই শেখো—আর যাই ক'রো—
পুরুষকে কবিতা লেখা আমাদের পক্ষে বাচালতা! সে
কি—তুই কঁাদছিস কেন?

রিষা। মা,—

রাণী। কি রে, কি হ'য়েছে বল না। চূপ ক'রে রইলি কেন?
আয়, আমার ঘরে আয়।

[বিষাবতীকে লইয়া প্রস্থান।

১মা সখী। দেখ্‌ছিস ভাই, ঢং দেখ্‌ছিস?

২য়া সখী। না ভাই, ঢং নয়, আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি নে।

১মা সখী। তুই আবার আর এক নেকী, বুঝতে পাচ্ছেন না!

আনন্দ অশ্রু।

২য়া সখী। না ভাই, তা নয়।

১মা সখী। তবে কি, তোমার কথাটা শুনি?

১ম সখী । আখ ভাই, সেই যে 'লকব্য' পাগলা এসেছিল, তার
টোলের এক পিঠ ছিঁড়ে গিয়েছিল, সেই ছেঁড়া টোলটা
যত্ন ক'রে নিয়ে এসেছে; নিয়ে শয্যা গৃহে রেখেছে।
দিনের বেলায় লুকিয়ে রাখে, রাত্রে সেই টোলটা সুসজ্জিত
ক'রে, শয্যায় নিয়ে শোয়; আমি এক দিন দেখেছি।

১ম সখী । তোর এক কথা! সে রাজার মেয়ে, কি একদিন
কি খেয়াল চেপেছিলো?

২য় সখী । আচ্ছা, বিক্রমাদিত্যের ছবি, এমন ক'রে সুসজ্জিত
ক'রে রাখলুম, সে দিক পানে পেছ ফিরে কি ভাবতে
লাগলো?

১ম সখী । তোরে তো বল্লুম, আমরা অন্তরালে ছিলাম, টের
পেয়েছিল। হ্যাঁ রে নারী হ'য়ে নারীর ছল জানিস্ নি?
এখন চল, ভাল ক'রে রাজকন্তাকে সাজিয়ে দিইগে চল।

সখীগণের গীত । *

নারী হ'য়ে বুঝি নি লো নারীর ছল ।

শরমের মরম কথা গোপন কিসে রাখ'বে বল ॥

সঁপেছে জীবন যারে, অভিমান দিতে নারে,

নইলে কি মান রাখতে পারে, পুরুষ তো সই নয় সরল ॥

নারী কি ছল সাধে শেখে, ছল ক'রে মন বুঝে দেখে,

মনে মন রাখে ঢেকে, ছল বিনা নাই নারীর বল ॥

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অধ্যাপকের বাটী ।

অধ্যাপক ও অধ্যাপক-পত্নী ।

অধ্যাপক-পত্নী । আমি বিবাহ বাড়ী যাবার সময় ব'লে গেলেম, যে ছাত্রেরা নিমন্ত্রণে গেছে, আমিও বাড়ীতে থাকবো না, তুইও যদি বেরিয়ে যাস, ভাল ক'রে দোর টোর বন্ধ ক'রে যাস। ছোঁড়া চূড়ো প'রে, ধড়া প'রে, হামা টানতে টানতে এসে বল্লে, 'ননী দে।' আমি ভাবলুম, আমি দিদিমা ব'লে বুঝি আমার সঙ্গে তামাসা কচ্ছে; বে' বাড়ী চ'লে গেলেম। ভোরে ফিরে এসে দেখি, ছাত্রেরা সব ধ'রে রয়েছে, আর উন্মাদ পাগল, ধেই ধেই ক'রে নাচে, আর বলছে 'লকবা—লকবা!'

অধ্যা। কোথায় গেল?

পত্নী। ঐ যে আসছে।

(জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ। রাধে—রাধে, তুমি কি বংশী-ধ্বনি শুনতে পাচ্ছ না?

এখনো কেন মালা দিতে আসছো না?

অধ্যা। এই যে দেখছি কবিরত্ন প্রেমের ডুফান তুলেছেন, তোমার এতটা প্রেম উধ'লে উঠ'লো কিসে?

জগ। দাদা, প্রাণ গেল—প্রাণ গেল! রাজকণ্ঠা—রাজকণ্ঠা!
ওরে বেটা লকবা—ওরে বেটা লকবা!

অন্য। ও আবাগীর পুত, রাজকন্ডা—রাজকন্ডা কি বল্‌ছিস্ ?

পত্নী। ইঁা গো, একবার বলে রাজার জামাই, একবার বলে ‘লক্ষব্য’ ।

অন্য। আর দেখছ কি ! আরে বেল্লিক, কান্ধালের ষোড়া রোগ ধরুলো কেন ?

জগ। আমার বরমালা দিয়েছে । আবা—আবা ধবলি, তাকুঁতা থৈ থৈ ! ঐ লক্ষব্য—ঐ লক্ষব্য !

অন্য। কি তোর গুপ্তির মাথা আমার ভেঙ্গে বলতে পারিস্ ? একটু স্থির হ’না, কি হয়েছে বল না ?

পত্নী। আহা ওকে আর মুখ কামটা কেন দিচ্চ বল ? বাছাকে বুঝি কে কি গুণগান করেছে ।

অন্য। আর গুণগান করতে হয় না, গুঁরই গুণে থৈ পার না । সে রাত্রে কি কোথাও গিয়েছিল ?

পত্নী। বলেছিল তো যাবো ।

জগ। দাদা, রাজকন্ডা—রাজকন্ডা ! প্যারী—প্যারী, কোথায় গেলে—কোথায় গেলে ? আমি যাব কি ক’রে, প্রহরীরা চোর ব’লে ধরবে । লক্ষব্য—লক্ষব্য । কি হলো—কি হলো ! রাধে—রাধে, দেখে যাও—আমি ধলায় লোটাচ্ছি ।

অন্য। কোন্ রাজকন্ডা ?

জগ। কেন এই রাজকন্ডা ! বরমালা—বরমালা, প্রণামী—প্রণামী, শিবের কাছে প্রতিশ্রুত—শিবের কাছে প্রতিশ্রুত । দাদা, আমার রাধা কোথায়, আমার প্যারী কোথায়, আমার চন্দ্রাবলী কোথায়, আমার ললিতা

কোথায় ? দেখ দেখ, লকব্য—লকব্য, আমায় বেঁধে ফেলবে
—সিন্দুকে পুরবে, আমি যাবো না, ধ'রে ফেলবে ।

পত্নী । হ্যাঁ গা, এ কি বাই ?

অধ্যা । টেকী বাই ! সে দিন রাজকন্ডার নিকট ল'য়ে গিয়ে
সর্বনাশ করেছি, তাদের রূপে বুদ্ধ হ'য়ে উন্মাদগ্রস্ত
হয়েছে ।

জগ । দাদা—দাদা, রাজার জামাই—রাজার জামাই, না—না,
লকব্য—লকব্য ।

অধ্যা । হ্যাঁ রে 'লকব্য' কি ? রাজকন্ডা তোর 'লকব্য' কি ?
ছেঁড়া চেটায় শুয়ে, এ কি হুঃস্থগ দেখ'ছিস্ ? স্থির হ'না ।

জগ । প্রাণ যে ধৈরজ্য মানে না গো !

অধ্যা । জগন্নাথ, একটু ধৈর্য্য ধরো, আর করবে কি ? এখন
চল্লম; রাজা খুলো পায়েই যেতে আদেশ দিয়াছেন ।
রাজবৈভবকে আনি, যদি কিছু উপায় হয় ।

জগ । ধেরো না—ধেরো না, বুক ফেটে গেল—বুক ফেটে গেল !
রাজ-জামাতা—রাজ-জামাতা !

পত্নী । ভাই, তুমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, রাজ-জামাতা কেন বলছ ?
রাজা শুনলে কি বলবেন !

জগ । না না—লকব্য—লকব্য ।

[জগন্নাথের প্রস্থান ।

অধ্যা । কোথায় গেল—কোথায় গেল ?

পত্নী । কোথাও যাবে না, চুপ ক'রে রান্নাঘরের এক কোণে
গিয়ে ব'সে থাকবে ।

অধ্য। যাক, এখন রাজবাড়ী হ'তে আসি।

পত্নী। আমি মিষ্টি ক'রে জিজ্ঞাসা করি, 'কেন অমন কচ্ছিস্ ?'

তা বলে কি জানো - 'দিদিমা, পাগলামি কচ্ছি
সাধে! রাজকন্যাকে বে' করতে গিয়েছিলেম, রাজা
জানতে পারলে আমায় মেরে ফেলবে।' একি বাই ?

অধ্য। কুসন্তান, ত্যাগ করাই উচিত ছিল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজ-অন্তপুর ।

শূরধ্বজ ।

শূর। রাজা বিক্রমাদিত্যের শত্রুর হবো! কি আনন্দ—
কি আনন্দ!

(রানীর প্রবেশ)

এই যে রাজ্ঞী, এসো এসো! দেখ, আমার অভ্যর্থনায়
মহারাজ যে সন্তুষ্ট, সে কথা কি বলবো! নগরসজ্জা দেখে
আনন্দ করেছেন, উদ্যানবাটী দেখে আনন্দ করেছেন,
আর যখন গিরে বস্বে, আমার কণ্ঠা কবিতা প্রেরণ
করবে, তখন আর আনন্দের পরিসীমা রইলো না!
মহারাজ বলেন—

রাণী। স্থির হও, কথা শোনো!

শূর। আর শোনাওনি কি? কল্যাই বিবাহের আয়োজন!
আমি পণ্ডিত মহাশয়কে আস্তে বলেছি। তিনি কি কি
মাতুলিক কার্য্য করতে হয়, করুন। আর দেখ—নগর
যে সুসজ্জিত করবো, তা আমার মনেই আছে, মর্ত্যে
অলকা-ভূবন করবো, আর রাজদানে, রাজ্যে দরিদ্র
রাখবো না।

রাণী। মহারাজ, সর্বনাশ!

শূর। রেখে দাও সর্বনাশ! ভাঙার লুটিয়ে দেবো, কেবল
তোমার আর আমার পরিধান বস্ত্র রাখবো, আর সব
দান কর্ণো। এ কি যে সে আনন্দের ক্রথা!

রাণী। মহারাজ, শোনো।

শূর। শুন্বো কি—শুন্বো কি? রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী,
বিক্রমাদিত্যের খণ্ডর।

রাণী। এ দিকে মহা বিপদ উপস্থিত!

শূর। কি—কি, বিপদ কি?

রাণী। মহারাজ, স্থির হও।

শূর। কি—কি, স্থির হবো কি? কি বিপদ বলো না?

রাণী। তোমার কন্যা বিবাহিতা।

শূর। রাজ্ঞী, আনন্দের সময় কি পরিহাস করো?

রাণী। মহারাজ, কন্যার সম্বন্ধে কি এরূপ পরিহাস করা
যায়?

শূর। তবে কি—তবে কি বলছ?

রাণী। সত্যই বিবাহিতা।

শূর । অ'্যা—অ'্যা—কি সর্বনাশ ! বিক্রমাদিত্য বিবাহ করিতে নগরে অতিথি । কত্কা কুলে কলঙ্ক দিয়ে গোপনে বিবাহ করেছে ? কি হবে ! উমানাথ কি বিষম সঙ্কটে ফেল্লেন ! আমি সমাজে কি ক'রে মুখ দেখাবো ! এর আগে আমার মৃত্যু কেন হলো না ? কি হলো—কি সর্বনাশ ! রাজগৃহে এরূপ কলঙ্কের কারণ কে ? তার এখনই প্রাণ-বধ করবো, তার মৃতদেহের সহিত কুল-কলঙ্কিনী কত্কাকে দগ্ধ করবো । কি হলো—কি সর্বনাশ হলো ! রাজি, সত্য বলছো, এখনো আমার প্রত্যয় হচ্ছে না । সমস্ত ঘটনা বলো ।

রাজী । মহারাজ, একজন পাগল “লক্ষ্মী” বলে ঘুরে বেড়াতো, তারই গলায় কত্কা মালা দিয়েছে ।

শূর । একি ! একি রহস্য—একি পরিহাস ! এ অসম্ভব কথা কেন বলছ ?

রাজী । মহারাজ, কোন পাগল ব্রাহ্মণের ছলে, কত্কা প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হ'য়ে, শিব-মন্দিরে তারে বিবাহ করিতে যায় । সে ব্রাহ্মণের পরিবর্তে সে স্থলে এক পাগল উপস্থিত ছিলো, তারই গলায় মালা প্রদান ক'রেছে ।

শূর । সে ব্রাহ্মণ কে ? সে পাগল কোথায় ?

রাজী । সে পাগল নিরুদ্দেশ । তোমার নাম ক'রে, তার অহ-সন্ধান করিতে মন্ত্রীকে আদেশ দিয়েছি ।

শূর । সে কপট ব্রাহ্মণ কে ? বল—বল ? কে সে ব্রাহ্মণ-কুলাধর দেখি ।

রাজী । মহারাজ, শাস্ত্র হোম, বেই হোক—সে ব্রাহ্মণ ।

শূর। হোক ব্রাহ্মণ, তার প্রতি কঠিন দণ্ড বিধান করবো।

রল - বল—সে কে ?

(অধ্যাপকের প্রবেশ)

ঠাকুর এসেছেন, আর কি দেখেছেন, সর্কনাশ !

অধ্য। মহারাজ, কি হয়েছে ?

শূর। আর কি হবে,—আমার কুল গেল, মান গেল, রাজা
বিক্রমাদিত্যের কোপে বা সর্কন্ব যায় ।*

অধ্য। কেন মহারাজ, সহসা এমন কি ঘটনা উপস্থিত
হ'লো ?

শূর। এই রাজ্যের নিকট শুহুন, একটা পাগলের গলায়
আমার কত্কা বর-মালা দিয়েছে।

অধ্য। সে পাগল কোথায় ?

শূর। নিরুদ্দেশ।

অধ্য। (স্বগত) যা ভেবেছি তাই, (প্রকাশে) 'মহা-
রাজ, কোন বিশেষ রহস্য আছে।

শূর। আর রহস্য কি, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের কোপে আমার
সর্কনাশ !

অধ্য। সে চিন্তা করবেন না, ঘটনা যদি সত্য হয়, মহা-
রাজ বিক্রমাদিত্য এরূপ অবস্থা ন'ন, যে যুবতী কত্কার
চপলতার নিমিত্ত আপনাকে দোষী করবেন। কি ঘটনা
যদি আমার নিকট বর্ণনা করেন, প্রতিকারের মন্ত্রণা করা
যায়।

শূর। এই শুহুন, রাণীর নিকট শুহুন, বীর সুলক্ষণা কত্কা, তাঁর
নিকট শুহুন।

রাণী । কোন এক ব্রাহ্মণকুমার, আমার কণ্ঠার নিকট প্রণামী গ্রহণচ্ছলে প্রতিশ্রুত ক'রে লন, যে শিব-মন্দিরে উপস্থিত হ'য়ে, আমার কণ্ঠা তাঁর গলে বরমালা প্রদান করে ।

অধ্যা । (স্বগত) দেখ—দেখ, ভেড়ের কাজ দেখ ! (প্রকাশে)
তার পর যা—তার পর ?

রাণী । তার পর শুন্‌লেম—অন্ধকার মন্দিরে তিনি উপস্থিত ছিলেন না, তাঁর পরিবর্তে 'লক্ষ্মী' নামে একজন উন্মাদ সেথায় ছিল, ভ্রমবশতঃ বিশ্বাস্যতী তাঁরই গলে বরমালা প্রদান করে । মালা দেবার পরই সে 'লক্ষ্মী' পলায়ন করেছে ।

অধ্যা । (স্বগত) ঐ আবাগের ব্যাটাই লক্ষ্মী সেজেছিল ।
ভাব্‌লে যদি কণ্ঠা রাজার নিকট প্রকাশ করে, দণ্ড পাবে,
কে না কে 'লক্ষ্মী'—তার তত্ত্ব হবে না । ঠিক ঠাউরেছি,
ঐ অকালকুম্ভাণ্ডই বটে ।

শূর । আর কি ভাব্‌ছেন ? ভেবে কি কুল-কিনারা আছে ?

অধ্যা । সে লক্ষ্মী কোথায় ?

রাণী । তার আর উদ্দেশ্য নাই ।

অধ্যা । বিশেষ তত্ত্ব লওয়া হয়েছে কি ?

রাণী । কণ্ঠা গোপনে, বিস্তর অর্থ পুরস্কার দিয়ে, লোক দ্বারা অনেক অনুসন্ধান করেছে, কিন্তু পায় নাই । মন্ত্রীও অনুসন্ধান কচ্ছে ।

শূর । আর কি জিজ্ঞাসা কচ্ছেন ? রাজচক্রবর্তীর কোপে
আমারই সম্মুখে বিনাশ ।

অধ্যা । মহারাজ, রাজা বিক্রমাদিত্য রাজচক্রবর্তী সত্য, কিন্তু যদি

সে 'লক্ষ্য' ব্রাহ্মণ হয়, আর তাঁকে যদি আপনার কণ্ঠা বরমালা প্রদান ক'রে থাকেন, তাতে আপনার কুল-গৌরব ব্যতীত কলঙ্ক নাই ।

র। ব্রাহ্মণ কোথায় ?—পাগল—পাগল !

ধ্য। মহারাজ, বিশেষ তত্ত্ব তো কিছু অবগত হওয়া যায় নাই । রাজকণ্ঠা দর্শনে মুগ্ধ হ'য়ে, হয় তো কোন ব্যক্তি পাগলের ভাণ ক'রে বরমালা গ্রহণ করেছিল, এক্ষণে রাজ-ভয়ে ছদ্মবেশ পরিত্যাগ ক'রে গোপনে অবস্থান কচ্ছে ।

শ্রী। শুন্লেম, সে একজন ঢুলী ।

র। ওরে কি সর্বনাশ হ'লো—কি সর্বনাশ হ'লো ! ঢুলীর গলায় বরমালা দিলে ! ঢুলী জামাই, মুচী বেয়াই, ম্যাধ্‌রানী বেয়ান ! এত দুর্গতি আমার অদৃষ্টে ছিল !

ধ্য। মহারাজ স্থির হোন । রাজ্ঞী, বিনা কারণে এ সব তত্ত্ব লই নাই । এ পাগল ব্রাহ্মণকুমার হওয়াই সম্ভব ।

র। সে কিরূপ ? সে লক্ষ্যকে কি আপনি জানেন ? সে কি ব্রাহ্মণ ?

ধ্য। মহারাজের নিকট সবিশেষ বলতে পার্লেম না, সম্ভবতঃ সে ব্রাহ্মণ ।

র। তিনি না হয় ব্রাহ্মণ হ'লেন,—এখন বিক্রমাদিত্যের কোপে কি ক'রে নিস্তার পাই ? তিনি বিবাহের লগ্ন স্থির করিতে বলছেন ।

ধ্য। আমি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নিকট উপস্থিত হায়ে বেক্ষণ কর্তব্য, করবো । মহারাজও তাঁর নিকট গমন করিতে প্রস্তুত হোন । আমি বিক্রমাদিত্যের নিকট গমন

করেছি সংবাদ পেলে, মহারাজ গিয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করবেন। কত্নাকে সঙ্গে ল'য়ে যাবেন। কোন চিন্তা নাই, আমি ব্রাহ্মণ আশ্বাস দিচ্ছি।

শূর। সর্বনাশ হ'লো—সর্বনাশ হ'লো ! মহানন্দে—নিরানন্দ ! অমৃতে—হলাহল !

অধ্য। মহারাজ, 'একুপ উদ্বিগ্ন হ'লে কোন ফলই হবে না, স্থির হোন। যদি ব্রাহ্মণকুমারের সহিত সত্যই বিবাহ হ'য়ে থাকে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য একুপ নীচচেতা নন যে, আপনার কোন অনিষ্ট করবেন। (স্বগত) 'আমার মাথাতেই কলঙ্কের বোঝা উঠ'লো, আর দুধিনী রাজকুমারীরই দুর্ভাগ্য ! আহা ! অবলার যে সর্বনাশ হবে, নইলে রাজদণ্ডে এই ব্রাহ্মণকুল-কলঙ্কে দণ্ডিত কর্তেম। যাই, স্বরূপ অবস্থা অবগত হ'য়ে, বিক্রমাদিত্যকে আবেদন করি, স্বয়ং পাষণ্ডকে ল'য়ে তথায় উপস্থিত হই। বিক্রমাদিত্যের দ্বারা কদাচ অত্যাচার বিচার হবে না।

রাণী। প্রভু, কি হবে ?

অধ্য। মা, স্থির হও। মহারাজ, চিন্তার কোন কারণ নাই।

[অধ্যাপকের প্রস্থান।

শূর। ভট্টাচার্য্য বলেন, চিন্তার কোনও কারণ নাই। চিন্তার সাগর—কোন দিকে কূল নাই !

রাণী। মহারাজ, আপনার শ্রীমুখেই শুনেছি, অদৃষ্ট লজ্জন হয় না। যা অদৃষ্টে ছিল—হ'য়েছে, তবে কেন একুপ চঞ্চল হচ্ছেন ? শান্ত হোন।

শূর। আমার অদৃষ্টে একুপ হ'বে, আমি এ স্বপ্নেও জানি নে।

রাজী, কত সাধ করেছি, বড় আশায় নিরাশ হলেম!
 ভেবেছিলেম, ভারতবর্ষে সর্ব-প্রধান করপ্রদ রাজা হবো,
 ভেবেছিলেম, বিশ্বাবতী বিক্রমাদিত্যের মহিষী হবে,
 ভেবেছিলেম, গৌরবের উচ্চ চূড়ায় আরোহণ করবো,
 সকলই বিফল! এখন রাজ-কোপে নিস্তার কিরূপে
 পাবো, তার উপায় দেখি না।

রানী। অধ্যাপক অবশ্যই কিছু স্থির করেছেন।

শূর। স্থির করেছেন আমার মাথা আর মুণ্ড! ওঃ মহারাজ
 বিক্রমাদিত্যের কি সামান্য অপমান হবে! সে অপরাধ কি
 মার্জনা করবেন।

রানী। বা হবার হ'বে, অধ্যাপক ঘেরূপ বলেন, ক'রো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

উদ্যান-বাটী।

বিক্রমাদিত্য ও মন্ত্রী।

বিক্রম। মন্ত্রী, রাজকন্যা কিরূপে সভা পরীক্ষা করবো। লক্ষ্য
 জানে আমার বরমালা দিয়েছে। সে কথা গোপন রেখে
 যদি আমায় বিবাহ করতে চায়, অবশ্য রাজ-অন্তঃপুরে
 গ্রহণ করতে আমি বাধ্য, কিন্তু তিনি বিগতচিত্ত নন, এ
 কথা নিঃসন্দেহ প্রমাণ হবে।

মন্ত্রী । মহারাজ, অধ্যাপকের দৌহিলকে কেন পরীক্ষা করবেন ?

বিক্রম । অধ্যাপকের আবেদন পত্রে প্রকাশ হচ্ছে, যে অধ্যাপকের সম্পূর্ণ ধারণা—তার দৌহিলকেই রাজকতা বরমাণ্য প্রদান করেছেন । তাঁরও সে সন্দেহ দূর হওয়া আবশ্যক । নচেৎ কুলোকেরা বলতে পারে যে, কত্মারূপে মুক্ত হ'য়ে আমি অধ্যাপকের দৌহিল-পত্নীকে গ্রহণ করেছি । সে বর্ষর এখন কি বলে শোনা যাক ।

মন্ত্রী । ঐ আসছে ।

বিক্রম । তুমি পরীক্ষা করো ।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান ।

(অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রবেশ) •

অধ্যাপক । মহারাজ কোথায় ?

মন্ত্রী । তিনি এখনই আসবেন ।

অধ্যাপক । রাজাকে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত করিয়েছেন ?

মন্ত্রী । ই্যা, আপনার আবেদন পত্র রাজার নিকট পাঠ করেছি ।

আবেদন পত্রে ব্যক্ত, আপনি প্রবাস হ'তে গৃহে প্রত্যাগমন ক'রে, আপনার দৌহিলকে উদ্ধার অবস্থায় দেখলেন । এখন যে উদ্ভূত নয়, তার প্রমাণ ?

অধ্যাপক । সে কথাও আবেদনে প্রকাশ করেছি, ভয়ে উদ্ভূততার ভাণ করেছিল । যদি কথা স্বরূপ না হতো, লোকসমাজে কলঙ্ক-ভার গ্রহণ ক'রে, এ সমস্ত মহারাজের নিকট প্রকাশ করতেন না ।

মন্ত্রী । আপনার কলঙ্ক কিসের ?

অধ্যা । কলঙ্ক নয় ? আমি প্রবাসে যাবার দিন দৌহিত্রকে রাজ-
কন্টার নিকট লয়ে যাই। প্রবাস থেকে এসে আমিই
প্রকাশ কচ্ছি যে, কৌশলে আমার দৌহিত্র রাজকন্টা
বিদ্বাবতীর মালা গ্রহণ করেছে। লোকে সহজেই সন্দেহ
করতে পারে, এ সমস্তই এই বৃদ্ধ লোভী অধ্যাপকের
মন্ত্রণা। কিন্তু আমার কলঙ্ক হোক, উপায় নাই। আমি
এ সমস্ত প্রকাশ না করলে মহারাজ বিক্রমাদিত্য আমা-
দের রাজ্যের উপর কুপিত হবেন, আমার ছাত্রীর কুলটা
অপবাদ হবে, রাজকূলে কলঙ্ক থাকবে, তাই ভাবলেম
কলঙ্কপশরা আমিই মস্তকে ধারণ করবো। মন্ত্রী ম'শায়,
শাস্ত্র কখনো মিথ্যা নয়,—কুসন্তানকে গৃহে স্থান দেওয়া
অকর্তব্য। এই পাষণ্ড দৌহিত্রকে বর্জন না করে এই-
রূপ জনসমাজে অপদস্থ হ'লেম।

মন্ত্রী । ভাল, এখন কিরূপে বুঝবো যে—উন্মাদ নয়।

অধ্যা । এই ক্ষণেই আপনার উপলব্ধি হবে যে—উন্মাদ নয়,
সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ। (জগন্নাথের প্রতি) ত্যাগ্ কোন ভয়
নাই, রাজ্যের নিকট স্বরূপ বৃত্তান্ত বলিসু। মহারাজ
অতি ধার্মিক। যদি তোর কথা সত্য হয়, রাজকন্টার
প্রতি রূপা ক'রে, তোরে মার্জনা করবেন, আর রাজ-
কন্টাকেও পারি, কিন্তু মিথ্যা বলে রাজকোপে দণ্ডিত
হবি।

জগা । না—না, তুমি রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করো, সে আমায়
বরমালা দিতে চেয়েছিল।

মন্ত্রী । তিনি বরমালা দিতে চেয়েছিলেন, তুমি মন্দিরে উপস্থিত
—হ'য়ে বরমালা গ্রহণ করেছিলে কি ?

জগ । হ্যা—না—হ্যা—হ্যা—

অধ্যা । ভয় কি, স্বরূপ বল ! ঘটনাটা কি জানেন মন্ত্রীম'শায়,
এ মূর্থ ভয়ে পাগল বেশে তথায় উপস্থিত হয়েছিল । মালা
প্রদানের পর আরও ভয় হলো, তাই পলায়ন করেছিল ।

মন্ত্রী । এরূপ কি ম'শায়ের নিকট ব্যক্ত করেছে ?

অধ্যা । ও মূর্থ, ও কি সমস্ত শুছিয়ে বলতে পারে । আমি
অনুমান ক'রে জিজ্ঞাসা করেছিলেম, ও সমস্ত কথাতে
সায় দিয়েছে ।

জগ । হ্যা—হ্যা, আমি বোকা বামুন, সব বলতে পারি নাই ।

(বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ)

অধ্যা । মহারাজের জয় হোক !

জগ । (স্বগত) ও বাবা, এ সেই লক্ষবোর মত ।

বিক্রম । আচ্ছা, এখন তুমি বল, কি হয়েছিল ?

অধ্যা । মহারাজ, আমি নিবেদন করছি ।

বিক্রম । না, ওঁর নিকট না শুনলে সুবিচার হবে না, আপনি
ক্ষান্ত হোন ।

অধ্যা । বল না রে বল না । (স্বগত) কি বলবে, তোরে
দণ্ড দিলে যে রাজকুমারীর কষ্ট হবে, নচেৎ এইক্ষণেই
তোরে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করুতাম । (প্রকাশে) বল
তোর গলায় মালা দিলে, তারপর কি করলে ?

জগ । অ্যা—অ্যা, কখন ?

বিক্রম । তুমি ভয়ে ছুটে পালালে ?

জগ । হ্যা—হ্যা, মহারাজ, হ্যা—হ্যা ।

বিক্রম । তারপর কি হলো, তারপর কোথায় গেলে ?

জগ । বাড়ীতে গিয়ে শুলাম ।

বিক্রম । সত্য ?

মন্ত্রী । মহারাজ, আমি তত্ত্ব লয়েছি, একটা সিন্দুকের ভেতর লুকিয়ে ছিলেন ।

বিক্রম । এই তো মিথ্যা বল্চ ? সিন্দুকের ভেতর লুকিয়েছিলে, আর বল্ছ বাড়ীতে এসে শয়ন করেছ ।

জগ । সিন্দুকের ভিতরে এসে শয়ন করেছিলুম ।

মন্ত্রী । শুনলাম, সে সিন্দুক কুলুপ আবদ্ধ ছিল । কে বন্ধ করেছিল ?

জগ । আমি করেছিলুম—আমি করেছিলুম ।

বিক্রম । দেখুন ব্রাহ্মণ, কি রূপ মিথ্যাবাদী । বল্ছে সিন্দুকের ভেতর শয়ন ক'রে, নিজেই কুলুপ বন্দ করেছে ।

অধ্যা । মহারাজ, রাজদর্শনে ওর মস্তিষ্ক বিকল হ'য়ে যাচ্ছে ।

বিক্রম । না, ও মিথ্যা বল্ছে, স্বরূপ বৃত্তান্ত এখনই শুনবেন ।
(উচ্চকণ্ঠে) 'লব্ধব্য' ! 'লব্ধব্য' তোমায় আবদ্ধ করেছিল ।

জগ । ও বাবারে—সেই 'লব্ধব্য' রে !

বিক্রম । স্বরূপ যদি না বলো, তোমার প্রতি গুরুতর দণ্ড আদেশ হবে । আর সত্য বলো, মার্জনা করবো ।

জগ । হ্যা—হ্যা, মহারাজ ! আমি বে' করতে যাবার জন্তে সাজচি-গুজচি, লব্ধব্য সিন্দুক কাঁদে ক'রে এলো, বল্লো, সিন্দুকে ক'রে রাজকন্যা ঘেঁতে বলেছে । আমায় চূড়ো

পরিয়ে, ধড়া পরিয়ে সিন্দুকে সাঁদ করালে, তারপর কুলুপ দিয়ে হেঁসেল ঘরে রেখে পালালো ।

বিক্রম । তুমি কিরূপে মুক্ত হ'লে ?

জগ । তারপর খানিক রাত্রে এসে সিন্দুক খুলে দিলে, আমি বেরিয়ে এলাম, বল্লে, “আমি ভূত - আমি ভূত” তারপর সিন্দুকটা নিয়ে পালালো ।

অধ্যা । মহারাজ, অতি ভীক, তাই বাল্যাবধি হীন মস্তিষ্ক ; রাজসমীপে ভয়ে কি আবল-তাবল বক্ছে ।

বিক্রম । না ব্রাহ্মণ, এইবার স্বরূপ বল্ছে । সমস্ত প্রমাণ এখনি পাবেন । মন্ত্রী, এঁদের ছজনকে অপর স্থানে ল'য়ে গিয়ে অধ্যাপকের পরিচর্য্যায় লোক নিযুক্ত করো ।

মন্ত্রী । আসুন ঠাকুর ।

অধ্যা । মহারাজ যেন সুবিচার হয় । আমাদের রাজার কোন দোষ নাই । যদি মহারাজের বিচারে কুলাঙ্গার রাজকন্টার স্বামী না হয়, এর পাপের সমুচিত দণ্ড দেবেন, ব্রাহ্মণ ব'লে মার্জনা করবেন না ।

বিক্রম । চিন্তা দূর করুন, কখনই অবিচার হবে না ।

[মন্ত্রী, অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রস্থান ।

(প্রহরীবেশে রাজ-অমাত্যের প্রবেশ)

অমাত্য । মহারাজ, রাজা শূরধ্বজ রাজ দর্শনে আগত ।

বিক্রম । সত্বর সমাদরের সহিত লয়ে এসো । (স্বগত) এইবার আর এক অভিনয় ।

[অমাত্যের প্রস্থান ।

(শূরধ্বজের প্রবেশ)

আসতে আজ্ঞা হয়—আসতে আজ্ঞা হয় ! আসন গ্রহণ করুন ।

শূর । রাজাধিরাজ রাজচক্রবর্তী, আমি অপরাধী, আপনার সম্মুখে আসন গ্রহণের উপযুক্ত নই ?

বিক্রম । সে কি কথা বলছেন—সে কি কথা বলছেন—বিবাহের দিন স্থির কি হয়েছে ?

শূর । মহারাজ, অধ্যাপক কি আপনার নিকট আসেন নাই !

বিক্রম । এসেছিলেন,—তিনি এক ভণ্ড বর্কর দৌহিত্রের সহিত সভায় উপস্থিত হয়েছিলেন ।

শূর । তবে কি সমস্ত রত্নাস্ত্র অবগত হন নাই ?

বিক্রম । কি রত্নাস্ত্র আজ্ঞা করুন ।

শূর । আমার কণ্ঠা বিবাহিতা ।

বিক্রম । সে কি ! আমার সহিত প্রতারণা !

শূর । আমি অপরাধী, কিন্তু আমার জ্ঞানকৃত অপরাধ নয় ।

বিক্রম । তবে কিরূপ ?

শূর । আমার কণ্ঠাকে ল'য়ে এসেছি, তার নিকট শ্রবণ করুন ।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

বিক্রম । মন্ত্রী, রাজা কি বলছেন শুনছেন ? আমার নিকট ঘটক প্রেরণ ক'রে, এখন বলছেন তাঁর কণ্ঠা বিবাহিতা !

মন্ত্রী । সে কি মহারাজ ?

শূর । আমার কণ্ঠা উপস্থিত আছেন—শুনুন ।

বিক্রম । তিনি কি সভায় আসতে প্রস্তুত ?

শূর । হ্যাঁ মহারাজ, আমি নিয়ে আসছি ।

[শূরধ্বজের প্রস্থান]

বিক্রম । মন্ত্রী, রাজকুমারী সতী, নচেৎ অলঙ্কিতে মালা দেবার কথা প্রকাশ করতেন না । আরও একটু দেখা যাক । পরীক্ষা করা যাক , উপস্থিত প্রলোভন কিরূপ পরিত্যাগ করেন !

(বিধাবতীকে লইয়া শূরধ্বজের পুনঃ প্রবেশ)

মহারাজ, আপনার কথা পরমাসুন্দরী ! বোধ হয়, আমায় এ'র উপযুক্ত বিবেচনা না ক'রে, এরূপ কৌশল কচ্ছেন ।

শূর । মহারাজ, আপনি ভ্রায়বান, ধর্ম্মশ্রীক, রাজচক্রবর্তী, সমস্ত সদৃগুণ-বিভূষিত, আমায় বাতুল কেন করনা কচ্ছেন ? মহারাজকে পরিত্যাগ ক'রে অপর পাত্রে অর্পণ করুবো, কদাচ কি এরূপ সম্ভব !

বিক্রম । তবে কি ? মন্ত্রী, এ'দের জিজ্ঞাসা করো ।

মন্ত্রী । আপনি কি বিবাহিতা ?

বিধা । হ্যাঁ ।

বিক্রম । মন্ত্রী, জিজ্ঞাসা করো, কোন্ ভাগ্যবানকে বরণ করেছেন ?

বিধা । মহারাজ একজন অভাগা । কিন্তু তিনিই আমার প্রাণেশ্বর ।

বিক্রম । তিনি কোথায় ?

বিন্দা । মালা অর্পণের পর তিনি কোথায় চ'লে গেছেন, আর তাঁর উদ্দেশ্য নেই ।

বিক্রম । তাঁর নাম কি ?

বিন্দা । মহারাজ, তা জানি নি । তাঁর নাম জিজ্ঞাসা ক'রলে বলতেন, 'লক্ষব্য',—আবাস জিজ্ঞাসা ক'রলে বলতেন, 'লক্ষব্য',—তাঁর সকল কথাতেই 'লক্ষব্য' ।

বিক্রম । তবে তাঁকে কোথায় পেলেন ?

বিন্দা । মহারাজ, উমানাথের মন্দিরে পূজা করতে গিয়েছিলেম, সেই খানে তাঁর দর্শন পাই ।

বিক্রম । উমানাথের মন্দিরে কেন গিয়েছিলেন ?

বিন্দা । সে দিন শুভদিন, শুনেছিলেম, সে দিন পূজা করলে, বাবার ক্রপায় মনস্কামনা পূর্ণ হয় ।

বিক্রম । কি কামনা করেছিলেন ? নীরব কি নিমিত্ত ? বোধ হয় কোন বাঞ্ছিত পাত্রের কামনা করেছিলেন ?

মন্ত্রী । প্রকাশ করুন, নচেৎ স্বরূপ অবস্থা কিরূপে প্রতীয়মান হবে ?

শূর । বলনা—বল, রাজচক্রবর্তীর আজ্ঞা, আমি তোমার পিতা, আমার আজ্ঞা ; স্বরূপ বলো, লজ্জা নাই ।

বিন্দা । বাচালতা মার্জনা হয় । রাজা বিক্রমাদিত্যের কামনা করেছিলেম ।

বিক্রম । ওঃ ! সেইখানেই কি অধ্যাপকের দৌহিত্রকে বিবাহ করবেন প্রতিক্রান্ত হন ?

বিন্দা । হ্যাঁ মহারাজ ।

বিক্রম । তার পর ?

বিদ্বা। অর্ধরাত্রে প্রতিজ্ঞাপালনের জ্ঞা বরমালা, ল'য়ে উপস্থিত
হই। তথায় ব্রাহ্মণ ছিলেন না, অন্ধকারে ব্রাহ্মণ জ্ঞানে
— ‘লক্ষ্যবোর’ গলায় মালা প্রদান করি।

বিক্রম। ওঃ—এ বিবাহ বিবাহই নয়। যখন আপনি শিব-
মন্দিরে আমার কামনা করেছিলেন, তখন আপনি আমা-
রই পত্নী।

বিদ্বা। মহারাজ, কিরূপ আজ্ঞা কচ্ছেন? আপনি কি দ্বিচারি-
ণীকে গ্রহণ করবেন?

বিক্রম। আপনি নারী-রত্ন, দ্বিচারিণী কি!

বিদ্বা। মহারাজ ক্ষমা করুন। আপনি রাজচক্রবর্তী, আৰ্য্য-
কুলোদ্ভব মহাত্মা,—আৰ্য্যনারীর রীতিনীতি মহারাজের
অপোচর নয়। আমি কায়মনোবাক্যে সেই ‘লক্ষ্যবোর’
পত্নী। আপনার পত্নী হ'বার নিমিত্ত ভারতে শত শত রমণী
আমার তায় শিব-পূজা কচ্ছে, কিন্তু মহারাজ, আমার
স্বামী ‘লক্ষ্যবোর’—দেবদেব মহাদেব নির্দিষ্ট করেছেন, নচেৎ
তাঁর সম্মুখে ‘লক্ষ্যবোর’কে বরমালা প্রদান কর্ত্তে না।
আমি আৰ্য্য-মহিলা, স্বামীর পদাশ্রিতা। স্বামীই আমার
সর্বস্ব, সতীত্ব আমার ভূষণ, পতিসেবা আমার কার্য্য।
আমি পতির কৃতদাসী, আমি স্বাধীনা নই,—মহারাজকে
গ্রহণ কিরূপে করবো?

বিক্রম। আমি রাজা, আমি বলছি, আমায় গ্রহণে তোমার
কোন দোষ হ'বে না।

বিদ্বা। মহারাজ রাজা সত্য, কিন্তু নারীর কর্ত্তব্য নারীর নিকট।
‘লক্ষ্যবোর’ আমার পতি, অপর পতিকে বরণ কর্ত্তে জীবন

থাকতে পারবো না । পিতা অজ্ঞাতে মহারাজকে আবাহন ক'রে এনেছেন । পিতাকে মহারাজ অপরাধী করবেন, সেই নিমিত্তই এই লজ্জা-সূচক বিবরণ মহারাজের নিকট ব্যক্ত করলেম ।

বিক্রম । মহারাজ, আপনি কতটা সম্প্রদান করুন, আমি গ্রহণ করবো ।

শূর । মহারাজ পিতা হ'য়ে, 'আপনার আশ্রিত রাজা হ'য়ে, কিরূপে এই অধর্ম কার্যে প্ররত্ত হবো ?

বিক্রম । উঃ এত অপমান ! কিরূপে উজ্জয়িনীতে প্রত্যাগমন করবো ! মন্ত্রী, যেথায় পাও, সেই 'লকবো'র অনুসন্ধান করো, যদি পাওয়া যায়, এই কত্কার সম্মুখে তার প্রাণবধ ক'রো, এই আমার আজ্ঞা । আমি চলেম, রাজাকে বোঝাও, আমার বড় অপমান হবে ।

[বিক্রমাদিত্যের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । মহারাজ, কেন অমত কচ্ছেন ? সে বিবাহ বিবাহই নয়, আপনি মহারাজকেই কতটা সম্প্রদান করুন । পুরাণে গুণ্ডিতে পাই, গাক্কারী দেবীকে ছাগের সহিত বিবাহ দিয়ে, গাক্কার রাজা ধৃতরাষ্ট্রকে সমর্পণ করেছিলেন, তাতে শাস্ত্রে কোন দোষ হয় নাই ।

শূর । মন্ত্রীবর, বিক্রমাদিত্য রাজার ক্রোধের আশঙ্কায়ও এ কার্য আমার দ্বারা হবে না ।

বিষ্ণা । মন্ত্রী মহাশয়, রাজা বিক্রমাদিত্য প্রতাপশালী, কিন্তু আমার তনু ত্যাগ নিবারণ করতে পারবেন না । আমার সন্মতি ব্যতীত, কখনই বিবাহ হবে না ।

নেপথ্যে । লক্ষ্মী ধরা পড়েছে—লক্ষ্মী ধরা পড়েছে !

(একদিকে 'প্রহরী' বেশধারী দুইজন অমাত্যের সহিত

'লক্ষ্মী' বেশধারী বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ, ও অন্য

দিকে অধ্যাপক ও জগন্নাথের প্রবেশ)

বিশ্বা । (বিক্রমাদিত্যের প্রতি) এই আমার প্রাণেশ্বর ।

বিক্রম । লক্ষ্মী—লক্ষ্মী !

জগ । ও দাদা গেলুম—ও দাদা গেলুম, এই ব্যাটা 'লক্ষ্মী'.

আমায় আবার সিন্দুকে পুর্বে !

বিক্রম । লক্ষ্মী—লক্ষ্মী ।

মন্ত্রী । (বিশ্বাবতীর প্রতি) আপনি মহারাজ বিক্রমাদিত্যের
পরিবর্তে এই নীচ ব্যক্তিকে গ্রহণ করবেন ?

বিশ্বা । মন্ত্রীবর, নীচ বলবেন না, ইনিই আমার ইষ্টদেবতা ।

মন্ত্রী । যদি না এর পরিবর্তে বিক্রমাদিত্যকে বিবাহ করেন,
রাজ-দণ্ডে এর প্রাণদণ্ড হবে ।

বিশ্বা । রাজা যদি অন্য় করেন, আর্ধ্যামহিলা কদাচ ধর্ম বিস-
র্জন করবে না । রাজার উপর অধিকার নাই । যদি
বিনা অপরাধে এর প্রাণদণ্ড হয়, আমি সহগমন
করবো ।

বিক্রম । লক্ষ্মী—লক্ষ্মী, আমি মরতে পারবো না গো ! তুমি
যে বর চেয়েছিলে বিক্রমাদিত্য পতি হোক, মহাদেব
আশীর্বাদ ক'রে মাথা থেকে ফুল দিয়েছিলেন । সেই
যে আমি তথাস্ত বলুম ।

শূর । হে উমানাথ, আমার অদৃষ্টে এই ছিল, বর দিয়ে বিমুখ
হ'লে !

অধ্যা। মহারাজ স্থির হোন, উমানাথের বর বিফল নয় । মন্ত্রী
মহাশয়, এ লব্ধব্যের পরিচয় আমি পেয়েছি ।

বিক্রম । ওগো, তুমি বিক্রমাদিত্যকে বিবাহ করো না ।

বিশ্বা । স্বামী, ইষ্টদেব, কিরূপ আজ্ঞা করছেন ? প্রভু, জীবনে-
মরণে আমি আপনার আশ্রিতা, আমার কেন পায়ে
ঠেলেছেন ? আমি যে শ্রীচরণে আত্ম বিক্রয় করেছি !

মন্ত্রী । ভণ্ড, তুই যাছুকর ; তুই এই রাজকন্যাকে যাছ করেছিস্
এই ব্রাহ্মণ কুমারকে যাছ করেছিস্, রাজকুলে কলঙ্ক
দিয়েছিস্ ।

জগ । হ্যাঁ মন্ত্রী ম'শায়—হ্যাঁ মন্ত্রী ম'শায়, বেটা বড় পাজী !

অধ্যা । চুপ বর্বর ।

মন্ত্রী । শোন দুরাচার, তোর এখনই প্রাণদণ্ড হবে । যদি জীব-
নের আশা করিস্, রাজকুমারীকে যাছ মুক্ত কর । তোর
যাছ প্রভাবে ইনি বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ ক'রে, তোরে
গ্রহণ কচ্ছেন ।

বিক্রম । হ্যাঁ গা, তুমি বিক্রমাদিত্যকে চাও না ?

বিশ্বা । কেন এরূপ দুর্নীত বাণী বলছেন ! আপনি যে হোন,
আপনার কথায় বুঝেছি, আপনি শিবভক্ত । হ'তে পারেন
আপনি পাগল, কিন্তু পাগল ভোলার পাগল ! পাগল
ভোলা তাঁর পদাশ্রিত গৌরীকে পদে স্থান দিয়েছেন,
আপনি কেন আমার প্রতি কঠোর বাণী বলছেন ? স্বামী
হ'য়ে যদি এরূপ আজ্ঞা করেন, দেবদেব মহাদেবের অম-
র্যাদা হবে, শিবরাণীর অমর্যাদা হবে, সতীর অমর্যাদা
হবে, আমার পায়ে রাখুন !

বিক্রম । কেন গো তুমি বিক্রমাদিত্যকে ত্যাগ কচ্ছ ?

বিম্বা । বার বার কেন এমন নিষ্ঠুর বাক্য বলছেন, বার বার কেন হৃদয়ে শেলাঘাত কচ্ছেন, বার বার কেন নিজ পত্নীকে অধর্মে প্রবৃত্তি দিচ্ছেন ! আপনি আমায় ত্যাগ করেন করুন, কিন্তু আপনি আমার ত্যজ্য নন, জীবনে-মরণে ত্যজ্য নন, আমার ইষ্টদেবতা ! আমি ইষ্টদেবতার ধ্যানে, ইষ্টদেবতার পদ স্মরণ ক'রে, ছার দেহ বিসর্জন দেবো, কদাচ কলঙ্কিত হবো না ।

মন্ত্রী । দুরাচার, এ সমস্তই তোঁর যাদু-প্রভাব ;—এখন রাজ-কণ্ঠকে যাদু মুক্ত কর ।

বিক্রম । আমি কি করবো ? এ যে বিক্রমাদিত্যকে চায় না ।
কেমন গা, না ?

মন্ত্রী । এখনও ছলনা ! (অসিন্ধাসন)

বিম্বা । মন্ত্রী মহাশয়—মন্ত্রী মহাশয়, অগ্রে আমার শিরশ্ছেদ করুন ।

মন্ত্রী । কুমারী, আপনি কি ভ্রমে পতিত ? রাজচক্রবর্তী বিক্রমাদিত্যকে পরিত্যাগ কচ্ছেন ! ভারতের ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ কচ্ছেন ! ভাল তাই যেন করলেন, সম্মুখে স্বামীর প্রাণবধ, সতী হ'য়ে কিকপে দেখছেন ?

বিম্বা । মহাশয়, সতী-রাণী মা জানকী আমার আদর্শ । স্বর্ণলঙ্কা রাবণের ঐশ্বর্য্য প্রতি তিনি দৃষ্টিপাত করেন নাই, নাগপাশে আবদ্ধ রামচন্দ্রকে দেখে সতীত্ব বিন্ধ্যত হন নাই । অজ্ঞায় করেন, আমি অবলা, আমার উপায় নাই, কিন্তু পতির অন্তঃসরণ করা আমার সাধ্য । সতীর কর্তব্য সতী জানে,

সে কর্তব্যের উপদেশ আপনি দেবেন না। আমার নিকট বিক্রমাদিত্যের রাজ্যমুকুট তুচ্ছ, ঐশ্বর্য্য তুচ্ছ, ভারত-বর্ষ তুচ্ছ ! সে চরণ সর্কস্ব করেছে, সেই আমার সর্কস্ব ৬ মহারাজ বিক্রমাদিত্যকে আমি তৃণ জ্ঞান করি।

বিক্রম । (বেশ পরিবর্তন করিয়া) তবে মহারাজ শূরধ্বজ, আমার অপরাধ নেই, আপনার কণ্ঠা আমায় গ্রহণ করবেন না, আমি উজ্জয়িনীতে প্রত্যাগমন করি।

সকলে । জয় মহারাজা বিক্রমাদিত্যের জয় !

বিন্ধ্য । (স্বগত) বাবা উমানাথ, তোমার বিচিত্র লীলা !

বিক্রম (বিন্ধ্যাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রাণেশ্বরী, শিব-বর বিফল নয়। তোমার সতীত্ব-প্রভাবে, আমি মৃত ব্রাহ্মণকুমারকে সঞ্জীবিত করেছি! বিধাতা-দত্ত 'লঙ্কব্য' শ্লোক বিস্মৃত হ'য়ে, সেই শ্লোক পূরণ আশায় দেশে-দেশে ভ্রমণ করতাম। সে শ্লোক তোমা দ্বারা পূরণ হয়েছে! আত্মোপাস্ত বিবরণ তোমার নিকট বলবো। জেনো, ব্রাহ্মণের নিকট তুমি আমায় ঋণে মুক্ত করেছ, জেনো সেই ঋণে আমি তোমার নিকট ঋণী! 'লঙ্কব্য' রূপে তোমার নিকট থাকবো প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করবো, জীবন থাকতে বিচ্ছেদ হবে না। মুখ ভুলে চাও, 'লঙ্কব্যের' মুখের পানে চাইতে দোষ নাই।

শূর । আমার কি ভাগ্য - কি ভাগ্য! রাজরাজেশ্বর বিক্রমাদিত্য আমার জামাতা। ওরে কে আছিল, নগরে উৎসব করতে বল। ভাণ্ডার-শূন্য করবো, নগরে দরিদ্র রাখবো না!

হলু-ধ্বনি দে, শঙ্খধ্বনি কর ! রাজ্যী—রাজ্য, বিক্রমাদিত্য
জামাতা—বিক্রমাদিত্য জামাতা !

[শূরধ্বজের প্রস্থান ।

(গঙ্গাধর, গঙ্গাধর-পত্নী, বিষ্ণুদেব ও হুমতির প্রবেশ)

গঙ্গা । মহারাজ, আমরা পুত্র-পুত্রবধূকে ল'য়ে দম্পতীমিলন
দেখতে এসেছি । মহারাজ জানেন, দরিদ্র ব্রাহ্মণ,
রাজরাজেশ্বর, ব্রাহ্মণের অকপট আশীর্বাদ গ্রহণ করুন ।
(বিদ্বাবতীর প্রতি) মা রাজরাণী, তুমি শক্তিরূপিনী—
রাজশক্তি—তোমার শক্তিপ্রভাবে প্রজাপুঞ্জ পালিত হ'য়ে
যেন প্রতি গৃহ আনন্দ পূর্ণ হয়, যেন আর্ঘ্যরাজ-
বশোজ্যোতি শরচ্ছত্রের ভাতির ঞায় ভুবনে বিভাসিত
হয় ।

গঙ্গা-পত্নী । মা রাজরাণী, পতির আদরিণী হও, পতিভক্তি
তোমার হৃদয়ে চির বিরাজিত থাকুক ;—এবু. অধিক
আশীর্বাদ আমি জানি না ।

বিষ্ণু । মহারাজ, মা রাজলক্ষ্মী, তোমরা এই ব্রাহ্মণের জীবন
দান করেছ, এ জীবন রাজকল্যাণে চির সমর্পিত । ব্রাহ্মণ্য-
দেব আমার সহায় হ'য়ে, তোমাদের চিরকল্যাণ সাধন
করুন !

হুমতি । মহারাজ, আমার এই সিন্দুরের টুকোটা এনেছি । তোমা
দের মহিমায় মৃত পতি ফিরে পেয়েছি । আমার অলাটের
সিন্দুর যেমন উজ্জ্বল করেছে, মার কপালে এই সিন্দুর

পর্যাপ্ত, দাক্ষায়ণী সতী-রাণীর রূপায়, যেন এই সিন্দুর উষার
তায়, মার ললাটে দীপ্তিমান হয় । মা, জান না, আমার
কুমতিতে অঙ্কিত ব্যাঘ্র, সজীব হ'য়ে আমার পতি-
আক্রমণ করেছিল ;—সেই মূচ্ছিত পতি, তোমাদের
মহিমায় ফিরে পেয়েছি ।

সকলে । জয় রাজদম্পতীর জয় !

বিক্রম । প্রিয়ে, আজ আমরা অমূল্য যৌতুক লাভ করেছি ।

ব্রাহ্মণ সপরিবারে আশীর্বাদ করেছেন, আমাদের
মস্তকে মুকুট অপেক্ষা এ আশীর্বাদ শোভাময় । ব্রাহ্মণ-
পরিবার জয়-ধ্বনি করেছেন, ভারতে জয়ধ্বনি নিশ্চয়
উত্থিত হবে ।

বিদ্বা । মহারাজ জানেন, আমি ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীগণের চির-
সেবিকা ।

অধ্যা । মা, এ তোমারই উপযুক্ত কথা, আমার বিভাদান
সার্থক ।

জগ । (স্বগত) তাই মালা দেবে পণ করেছিল, আমি ভেবে
ছিলাম আমার রসিকতায় ভুলে প্রেমে পড়েছে ।

অধ্যা । বর্ষের, ব্রাহ্মণ-কুলাধম, রাজার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর ।
শৃংগল হ'য়ে সিংহের দ্রব্য প্রয়াস করেছিলি ।

জগ । (বিদ্বাবতীর প্রতি) মা, এই কাণ মল্ছি, নাক মল্ছি ।
(অধ্যাপকের প্রতি) দাদা আমার খুব আক্কেল হয়েছে ।

বিক্রম । হে অধ্যাপক, আপনি কলঙ্কের ভয় করেছিলেন ।
কিন্তু আমি যুক্তকণ্ঠে বল্ছি, আপনি যথার্থ সত্যানুরাগী
ব্রাহ্মণ,—নিজ কলঙ্ক উপেক্ষা ক'রে, সত্য প্রচার করবার

প্রয়াস পেয়েছেন ; আপনার ধর্মনিষ্ঠা ভারতে ব্রাহ্মণের
আদর্শ ।

অধ্যা । মহারাজের জয় হোক । মহারাজ,• রিষাবতী আমার
ছাত্রী নয়—কন্যা । এ সংবাদ ব্রাহ্মণীকে না দিয়ে একা
কত আনন্দ কর্বো ! মহারাজের জয় হোক !

বিক্রম । মন্ত্রিবর, ব্রাহ্মণ-সেবায় তুমি সম্পূর্ণ পটু । এই আশীর্বাদক
ব্রাহ্মণ-পরিবারের পরিচর্য্যায় ভার তোমায় আর অধিক
কি দেব,—মনে রেখো এঁদের কৃপায় আমি রাজকর্তব্য
পালনে সক্ষম হয়েছি ।

মন্ত্রী । আসুন, আমরা যাই, রাজদম্পতী বিশ্রাম করুন ।
(রাজ-দম্পতীর প্রতি) মহারাজ, মহারাজী,—আদেশমত
বাচালতা-অভিনয় করেছি, মুর্জনা আজ্ঞা হয় । মা, আমি
আপনার বাচাল সন্তান ।

[সকলের প্রস্থান ।

(সখীগণের প্রবেশ)

১মা সখী । কি লো, লক্কব্য ভাল—না বিক্রমাদিত্য ভাল ?

২য়া সখী । কি লো—কি লো, বিক্রমাদিত্যের নাম ~~বিক্রম~~ তুলতিস
নি, বিক্রমাদিত্যের ছবি দেখাতে গেলেম, ফিরে চাইলি
নি, এখন যে বিক্রমাদিত্যকে নিয়ে বাসর ক'রে বায়ে
দাঁড়িয়েছিস্ ? রাজাকে আমরা নেব, তুই এই 'লক্কব্যের'
চোল নিয়ে গুণে যা ।

১মা সখী । মহারাজ, রোজ এই চোলটা ফুল দিয়ে সাজিয়ে, কোলে
ক'রে নিয়ে গুতেন । উনি এই চোল নেন, ~~অপুনা~~ আমাকে
আমরা নিয়ে বাসর করি ।

বিক্রম । আমি তো তোমাদেরই, তোমাদের নিয়ে বাসর করবো
ব'লেই তো এসেছি । ব্রাহ্মণ-কুমারের বাসরে ব্রাহ্মণহত্যা
দেখেছিলেম, তোমাদের আশ্রয়ে এই সাধের বাসরে
আমার সেই মহাপাপ মোচন হলো । আমি তোমাদের
নিকট চিরঞ্চণে আবদ্ধ ।

১ম সখী । মহারাজ, 'লকুব্য' রাজাকে বিশ্বাস কি বলুন ? রাজ-
কুমারীকে ফেলে পালান, তা আমরা কোন ছার !

২য় সখী । আবার পালাবে কোথা লো ? ধরা পড়েছে, বেঁধে
রাখবো ।

বিক্রম । আমি ত বাঁধা দিয়েছি, আর বাঁধবে কেন !

সখীগণের গীত ।

পাগলি পেয়েছে পাগলে ।

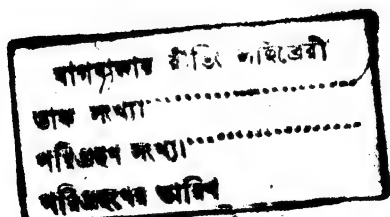
পূজে পাগলা হরে দেছে মালা, পাগলী পাগলের গলে ॥

পাগলী-পাগল যুগলমিলন, এ কেমন পাগল করে মন,

মাঝে থাকিস্, দেখিস্ রাখিস্, প্রহরী নয়ন ;

কত ছল জানে পাগল, পাগলী নে না যায় চ'লে ॥

যবনিকা



কবিবর শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বোষ প্রণীত
থিয়েটারে অভিনীত নূতন প্রকাশিত নাটক

১। পাণ্ডব-গৌরব ।

দণ্ডিপর্ক সংক্রান্ত পৌরাণিক নাটক । বঙ্গ-সাহিত্যে এরূপ দ্বন্দ্ব-
যোদ্ধাকারী নাটক অতি অল্পই আছে । অভিনয় দর্শনে “পলাশীর
যুদ্ধ” “কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি প্রদেখ মহাকবি নবীনচন্দ্র সেন
বলেন,—“অভিনয় দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি । কুরুসঙ্গিনীগণের গীত,
শ্রবণে আসরা (সঙ্গীত) কেবল কাঁদিয়াছি । গিরিশের অমরা
গোলাম হইয়া রহিলাম ।” মূল্য ২ এক টাকা ।

২। ম্যাক্বেথ ।

মহাকবি সেক্সপীয়র প্রণীত যতগুলি নাটক আছে, তন্মধ্যে
“ম্যাক্বেথই সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা পণ্ডিতমাত্রেই স্বীকার করিয়া
থাকেন । গিরিশবাবু এই মহা-নাটকের অবিকল অথচ প্রাঞ্জল
অনুবাদ প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-জগতে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার
সাধন করিয়াছেন । ইংরাজীভাষায় সুশিক্ষিত দেশের খ্যাতনামা
মহোদয়গণ তাঁহার অপূর্ব অনুবাদ দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছেন । অবি-
কল অথচ সরল ও সুমধুর অনুবাদ প্রাপ্ত হইয়া কলেজের ছাত্র-
গণের তাই আজ এত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ! যাঁহারা ইংরাজী ভাষায়
অল্পশিক্ষিত অথচ মহাকবি সেক্সপীয়ারের অতুলনীয় কাব্যপাঠে
উৎসুক, তাঁহাদের সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত ।

অভিনয় দর্শনে মহামাণ্ড হাইকোর্টের বিচারপতি দ্বয় পণ্ডিত
শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব বোষ, রেভি-
নিউ বোর্ডের সুযোগ্য মেম্বর সুবিখ্যাত কে, জি, গুপ্ত এবং
সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পি, এল, রায় একযোগে যে মন্তব্য প্রকাশ
করিয়াছিলেন, তাহার অনুবাদ—“সেক্সপীয়রের অননুক্রমণীয়
ভাষার অনুবাদ সাধারণ-প্রয়াস-সাধ্য নহে । কিন্তু গিরিশবাবু
অতি দক্ষতার সহিত সেই দুর্লভ কার্য সাধন করিয়াছেন ।
নাট্যস্থলে তাঁহার অনুবাদ মূল বলিয়াই ভ্রম হয় ।” মূল্য
৫০ বার আনা ।

৩। দেলদার।

বিশুদ্ধ প্রেমের অনন্ত ছবি, এই সুমধুর গীতিনাট্যের প্রত্যয় ছত্রে দীপ্তিমান। তবে বুঝিয়া পড়িতে হইবে, ভাবিতে হইবে কলিকাতা “মির্জার” দাওয়ান পণ্ডিত রায় বৈকুণ্ঠনাথ বসু বাহাদুর “ইণ্ডিয়ান-মিরারে” দেলদার সম্প্রদায় বাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনুবাদ ;—

“প্রেমবিজ্ঞ প্রেম লইয়াই এই গীতিনাট্যখানি বিরচিত হইয়াছে কিন্তু আধুনিক রঙ্গালয়ের উপযোগী করিবার জন্ত ইহাতে স্থল উপাদানের সহায়তা গ্রহণ করা হইয়াছে, কারণ রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষকগণ বাহ্যিক আমোদের প্রচুর প্রলোভন না থাকিলে, দার্শনিক তত্ত্বের সমাদর করিবেন, ইহা আশা করা যায় না সাধারণকে আমোদিত করিবার জন্ত যদিও এই পুস্তকের স্থানে স্থানে ভাষা তরল করা হইয়াছে, তথাপি ইহার বর্ণনান্তকীট সম্পূর্ণ কাম-গন্ধহীন। এমন গুরুতর বিষয় অর্থাৎ অকপট প্রেম নিঃস্বার্থ ভাবটিকে এমন আমোদজনক ও চিত্তাকর্ষক করিয়া প্রকাশিত করিতে আর কখনও দেখি নাই।” মূল্য ১০/০ ছয় আনা।

৪। নন্দদুলাল।

জ্ঞানার্জুনী, শ্রীকৃষ্ণের অন্নভিক্ষা ও কৃষ্ণকালী,—হিন্দু নর-নারীর চির আদরের চির সাধের, এই তিনটি বিষয় লইয়া, এই গীতিনাট্যখানি সিন্ধিত হইয়াছে। বাৎসল্য, প্রেম ও ভক্তি এই মধুর রসের ত্রিধারায় গ্রন্থখানি প্রাণোন্মাদকারী হইয়া উঠিয়াছে। মূল্য ১০/০ ছয় আনা।

৫। মনের মতন।

এই অপূর্ব প্রেমপূর্ণ সিন্ধিনাস্ত নাটক পাঠে, অপ্রেমিক প্রেমিব হইবেন। যুবকের ডেকে ও যুবতীর বাঞ্ছা ইহা যত্নে রাখিবার ধন। কৃষ্ণান হইতে প্রেরিত কোনও প্রতিভাশালী রসিকচূড়া যদি (সমালোচক নাম প্রকাশ করেন নাই) এই নাটকের

